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 God so loved the 

world that he gave 

his only Son (Gv 3) 

For God so loved the world that he gave his only Son, so 

that everyone who believes in him might not perish but 

might have eternal life. 17 For God did not send his Son into 

the world to condemn the world, but that the world might be 

saved through him. 18 Whoever believes in him will not be 

condemned, but whoever does not believe has already been 

condemned, because he has not believed in the name of the 

only Son of God. 

 

16 Sic enim dilexit Deus mundum, ut Filium suum 

unigenitum daret, ut omnis, qui credit in eum, non pereat, 

sed habeat vitam aeternam. 17 Non enim misit Deus Filium in 

mundum, ut iudicet mundum, sed ut salvetur mundus per 

ipsum. 18 Qui credit in eum, non iudicatur; qui autem non 

credit, iam iudicatus est, quia non credidit in nomen 

Unigeniti Filii Dei. 

 

1. Dio, una parola insufficiente (Enzo Bianchi)  

Dio: parola decisiva e tuttavia parola che ha ricoperto significati 

molto diversi, che si è prestata e si presta a utilizzazioni 

religiose, sociali, politiche e morali disparate. Sì, per noi 

cristiani Dio è una parola insufficiente! Scriveva 

significativamente già Giustino, un padre della chiesa del II secolo: 

“La parola ‘Dio’ non è un nome, ma un’approssimazione naturale 

all’uomo per descrivere ciò che non è esprimibile”. 

Dio è una parola che può contenere tante proiezioni umane, che 

può essere frutto di una riflessione intellettuale, l’esito di una 

ricerca di senso fatta dall’uomo; Dio è affermato dai credenti, è 

negato dagli a-tei (etimologicamente i “senza Dio”)… Ebbene, ciò 

che è decisivo per la fede cristiana non sta in Dio quale 

premessa, ma Dio si rivela quale meta di un percorso compiuto 

dietro a Gesù Cristo e con lui, non a caso definito dall’autore della 

Lettera agli Ebrei “l’iniziatore della nostra fede” (tês písteos 

archegós: Eb 12,2). 

 

2. Prendere sul serio l’ateismo (Enzo Bianchi) 

Va detto che occorrerebbe prendere maggiormente sul serio il 

fenomeno dell’ateismo, per chiederci: quando un uomo nega 

Dio, che cosa realmente nega di Dio? Quale Dio nega? O meglio, 

quali immagini di Dio, forgiate da noi credenti e dalle chiese, un 

ateo rigetta? In questo senso, paradossalmente, la parola Dio è 

pericolosa: si pensi solo alle guerre che si sono fatte e si fanno 

in nome di Dio, un Dio-con-noi e contro-gli-altri, un Dio 

vendicativo capace di abbattere i nemici che noi definiamo tali. 

Senza dimenticare che gli uomini, soprattutto gli uomini “religiosi”, 

sono sempre pronti a fabbricarsi un vitello d’oro (cf. Es 32,1-6), un 

Dio plasmato secondo i loro bisogni e desideri… No, noi cristiani 

andiamo a Dio attraverso Gesù, “l’immagine del Dio invisibile” 

(Col 1,15): narrando Dio con la sua vita, Gesù ha giudicato tutte le 

immagini e i volti di Dio che gli uomini si fabbricano con le proprie 

mani, ha giudicato tutte le proiezioni umane che sovente 

attribuiscono a Dio il volto di un Dio “perverso”. Ormai ciò che di 

Dio può essere conosciuto e predicato è ciò che è stato vissuto e 

predicato da Gesù. 

 

3. Pizza di fango di Massimo Gramellini 

Un piccolo quiz. Marco Santacatterina è uno studente 
universitario che nei fine settimana consegna pizze a 
domicilio per conto di un ristorante del Vicentino. 
Giovedì scorso vede al telegiornale le immagini dell’alluvione e 
rimane colpito dall’album fotografico di un bambino che va alla 
deriva in mezzo al fango. Sente l’impulso di rendersi utile e 
contatta dei volontari di Cesena, con la promessa che andrà ad 
aiutarli nel prossimo weekend. Tutto emozionato, scrive al 
titolare della pizzeria per informarlo della cosa, 
consapevole di non arrecargli un grave danno, dal momento che 
il datore di lavoro ha altri due fattorini al suo servizio. Ed eccoci 
al quiz. Secondo voi, che cosa gli ha risposto il titolare? 
a) «Vengo con te»; b) «Fai bene ad andare e non preoccuparti 
per noi: sono solo due giorni, ce la caveremo»; c) «Sei un 
coglione, un buffone, mi fai ridere, vai pure ad aiutare, io mi 
troverò qualcun altro, bye bye». 
Temo abbiate già intuito la risposta esatta. Ora, 
mettiamo pure che tra quel ristoratore e il suo rider ci fosse 
un’antipatia pregressa, o che per quel fine settimana la pizzeria 
avesse già ricevuto ordinazioni di «margherite» e «quattro 
stagioni» dall’intera provincia di Vicenza, ma che dico, da tutti i 
capoluoghi del Triveneto. Però quanto deve essere triste e arida 
la vita di un uomo che dà una risposta simile e che poi la mette 
in pratica, licenziando in tronco Marco Santacatterina per 
eccesso di generosità? 
 

4. Se la ministra rischia il posto per una multa di Luigi 

Ippolito 

La ministra dell’Interno di Londra, Suella Braverman, è finita nella 
bufera e rischia addirittura il posto: ma la sua vicenda in realtà ci 
racconta molto degli standard etici della Gran Bretagna. Cosa avrà mai 
combinato la ministra? È stata multata per eccesso di velocità e in 
base al codice in vigore avrebbe dovuto seguire un corso di educazione 
stradale: solo che, per evitare magari di essere filmata dagli altri 
partecipanti, ha chiesto ai suoi funzionari se poteva svolgere il corso 
privatamente. Apriti cielo: la cosa è stata giudicata impropria, i laburisti 
scatenati reclamano un’inchiesta, il premier Rishi Sunak si sta 
consultando con la sua consigliera per le questioni etiche e Suella 
potrebbe vedersi costretta alle dimissioni. È vero che lo scandalo ha il 
sapore di una manovra per farla fuori a causa delle sue posizioni 
durissime in tema di immigrazione, sgradite anche ad alcuni suoi colleghi 
di governo, ma non è questo il punto: è che per una sciocchezza simile a 
Londra una delle più alte cariche dello Stato si gioca la carriera, una roba 
che da noi sarebbe pura fantascienza. D’altra parte, un paio di 
settimane fa la polizia della capitale ha multato per eccesso di 
velocità l’arcivescovo di Canterbury. Allo stesso modo, mesi fa, la 
polizia ha recapitato una multa a Downing Street, al premier Sunak, 
«reo» di essere comparso in un video del governo sul sedile posteriore di 
una macchina senza la regolare cintura di sicurezza. E in fondo lo 
stesso Boris Johnson si è dovuto dimettere per aver organizzato delle 
festicciole in lockdown, moralmente riprovevoli, ma che hanno 
comportato solo una multa di 50 sterline, pari a un divieto di sosta. Infine 
torna alla memoria come, anni fa, un eurodeputato aveva scaricato sulla 
moglie, una nota economista, i punti persi della patente: entrambi sono 
finiti in carcere! No, non è vero che tutto il mondo è paese. 
 

5. Un red carpet per tutti? di Michele Serra 
I morti di cronaca nera, un tempo, finivano sulle pagine 
dei giornali con le meste fotine della carta d’identità o 
della patente. Che potevano così esplicitare appieno la loro 
natura funerea, già evidente a scatto appena effettuato. 
Oggi, specie se il protagonista ha meno di 
quarant’anni, qualunque sia l’accidente o il crimine che l’ha 
visto autore oppure vittima, finisce sui giornali on line 
nelle splendide configurazioni preparate per i social: 
tutti bellissimi, curatissimi, pettinatissimi, vitalissimi, 
sorridenti, sullo sfondo il mare dei Tropici o il Mediterraneo 
(più rara la montagna, da sempre palcoscenico di minoranza). 
Per distinguere la studentessa scomparsa per un tragico destino 
dall’attrice, l’elettrauto omicida dal consumato influencer, è 
necessario leggere l’articolo, perché altrimenti l’apparenza 



inganna: il mondo sembra un solo immenso portfolio da 
presentare a un casting che non avverrà mai. 
Non ci sarebbe niente di male, e anzi ci si potrebbe rallegrare 
del significativo passo avanti estetico. Alla sfilata pallida e 
austera di morticini della vecchia “nera” è subentrata 
una folla colorata e decisamente “in tiro”, come se nel 
regno di Thanatos trionfasse finalmente Eros. 
Non fosse per quella sensazione non consolante e nemmeno 
piacevole (almeno per me) di travestimento collettivo, tutti star, 
tutti sempre in posa, tutti da ammirare e se possibile da 
invidiare, come se la vita fosse un interminabile red 
carpet senza transenne, aperto a tutti. Purtroppo non lo 
è. Ma di qui in poi sarà sempre più difficile dirlo a chi ne è 
disperatamente convinto. 

 

6. In cattedra tra burocrazia e disinteresse di Paolo Di 

Stefano 

Sappiamo che le patologie psichiatriche dei ragazzi sono 
enormemente cresciute. L’ultimo convegno dell’ospedale Gaslini di 
Genova, organizzato dalla Cei, ha rivelato che i ricoveri degli 
adolescenti sono saliti dai 72 del 2019 ai 270 del 2022: 
autolesionismo, episodi aggressivi contro altri, hikikomori, disturbi 
alimentari. Sappiamo (quasi) tutto delle nefaste conseguenze 
della pandemia, dipendenza dalla tecnologia e difficoltà di 
concentrazione. Sappiamo (quasi) tutto delle diseguaglianze che 
si riflettono nella mostruosa dispersione scolastica, della difficile 
cooperazione tra famiglie e scuola, del bullismo montante, 
dell’impennata delle diagnosi da DSA (disturbo dell’apprendimento da 
dislessia e simili). Sappiamo molto di tutto questo, anche se spesso le 
toppe politiche sono peggio del buco.  
Continuiamo a sapere pochissimo del disagio degli insegnanti, 
oggetto di pregiudizi e stereotipi come nessun’altra categoria 
(nemmeno i magistrati…). La svalutazione a tutti i livelli (status 
economico e sociale in primis) va di pari passo con la frustrazione. 
Per di più il corpo docente, molto anziano, esposto a un 
cambiamento sociale rapido e talvolta incomprensibile, deve 
affrontare un sovraccarico burocratico che ne riduce la possibilità 
(e la voglia) di formazione e di aggiornamento. Non tutti i professori 
hanno, purtroppo, un talento naturale nel comunicare con gli studenti. 
E siamo pronti a puntare il dito contro gli apatici, depressi, in vistoso 
disarmo (ce ne sono). La gran parte degli insegnanti fa valere 
l’esperienza e la cultura, fa il suo lavoro con onestà e responsabilità, 
resistendo ai disagi oggettivi, materiali e psicologici. Alcuni 
reagiscono con un sovrappiù di comprensione e di impegno: a sentire 
chi la conosce, Elisabetta Condò, aggredita martedì ad 
Abbiategrasso da un suo allievo, è tra questi. Lei e tanti come lei 
sarebbero degne e degni di una pari qualità di impegno istituzionale e 
di comprensione sociale. 
 

7. Ferragni e la bambina di Massimo Gramellini 
Sto diventando pazzo, o forse soltanto vecchio, anche se 
una cosa ovviamente non esclude l’altra. Riassunto: sul suo 
profilo Instagram una ragazzina di undici anni, Giulia D., critica 
il suo idolo Chiara Ferragni per essersi fotografata in déshabillé 
davanti allo specchio. E il vecchio sobbalza perché, più delle 
forme della Ferragni, lo sconvolge che a undici anni una 
ragazzina abbia già un profilo Instagram. Il messaggio 

rivela una scrittura adulta e l’eccesso di riferimenti 
complimentosi alla madre lascia supporre che ne sia lei 
l’autrice. Però il profilo è formalmente intestato a Giulia D. ed è 
quindi a lei che Chiara Ferragni risponde stizzita. Sì, 
avete capito bene, una imprenditrice di trentasei anni polemizza 
in pubblico con una ragazzina di undici, chiamando in causa 
la libertà di espressione, che è l’alibi con cui i capitalisti dei 
social giustificano qualsiasi contenuto pruriginoso consenta 
loro di fare più soldi. A questo punto interviene Instagram, 
il padrone del giocattolo, che chiude d’imperio il profilo. 
Della Ferragni? Figuriamoci. Chiude quello della ragazzina, 
accorgendosi all’improvviso che ha solo undici anni, mentre per 
aprirne uno bisognerebbe averne almeno tredici. 
Conclusione: Giulia D. e sua madre strillano in difesa 
della libertà, la Ferragni strilla in difesa della libertà, e 
il vecchio pazzo resta afono, con la sensazione che tutte e tre 
abbiano ragione e al tempo stesso torto. 
 

8. Ciò che serve davvero ai bambini di Paolo Di Stefano 

Mi ha molto colpito un esperimento raccontato dallo psicologo Fulvio 
Scaparro nel suo nuovo libro, Il senno di prima (Salani editore). 
L’esperimento fu condotto anni fa da Scaparro con il pediatra Marcello 
Bernardi. Una conferenza sul tema «Il bambino: torniamo ai 
fondamentali». Ebbene, ben presto si scopre che il dibattito tra lo 
psicologo e il pediatra è silenzioso: i due si alzano in piedi e mimano 
tre gesti: 1. Un abbraccio, 2. Una carezza prolungata, 3. Braccia e mani 
in avanti. Ecco i fondamentali per ogni bambino del mondo, da 
Palermo alla Patagonia: l’accoglienza, la cura, l’esigenza di 
spingerlo verso il mondo. 
Scaparro riconduce quei fondamentali all’insegnamento del famoso 
pediatra inglese Donald Winnicott. Il quale amava il paradosso: «il 
bambino non esiste», diceva. Voleva dire, spiega Scaparro, che non 
esiste il «bambino» in astratto, ma solo in relazione con gli altri.  
Per imparare a vivere dai bambini, come consiglia Scaparro, 
bisognerebbe osservarli e ascoltarli. Da psicologo qual è, l’autore affronta 
anche la «guerra» tra i genitori che il bambino spesso deve subire 
quando mamma e papà si separano. La guerra tra genitori per lo più 
offusca la vista e appanna l’udito. E non è detto che per il bambino sia 
sempre una guerra più leggera della guerra vera e propria. Scaparro apre 
un bel capitolo con una citazione da L’idiota di Dostoevskij: «Ma solo a 
una domanda, che lo investiva a ondate regolari con affanno, il principe 
Mishkin non sapeva rispondere: perché, Signore, i bambini muoiono?». 
Si potrebbe anche attenuare: perché i bambini soffrono? Resta una 
domanda angosciante, forse la più angosciante in assoluto. Ci siamo 
evoluti in tante cose, ma non siamo riusciti ad evitare la sofferenza 
dell’infanzia. In questi giorni si sono perse le tracce di un barcone 
con a bordo 500 persone, tra cui 56 bambini (non «astratti»). Diceva 
Einstein (citato da Scaparro): «Il mondo è un posto pericoloso, non a 
causa di coloro che fanno del male, ma di quelli che stanno a 
guardare e lasciano che accada». Peggio se sono gli adulti che stanno 
a guardare ciò che accade ai bambini. O cambiano canale. O 
chiacchierano chiacchierano chiacchierano con il senno di poi. Senza 
fare nessun gesto (magari silenzioso). 
 

9. Lucignolo a Roma di Michele Serra 
Patatina gratis” è lo slogan promozionale che una catena di 
cibo a buon mercato ha proposto davanti ad alcune scuole 
medie inferiori di Roma (dagli 11 ai 13 anni). A rendere 
esplicito il doppio senso, la distribuzione di 
preservativi, insieme a cartine e fiammiferi. 
Non c’è alcuna oscenità – io penso – né nei preservativi, né 
nelle cartine. Semmai, si può far notare all’estensore della 
noterella pubblicitaria che “patatina gratis”, per non essere 
sessista, è uno slogan che andrebbe completato con “gratis 
anche la salsiccia”, affinché il quadro delle allusioni sia 
completo, e nessuno si senta discriminato. 
L’oscenità, irrimediabile e imperdonabile, è invece 
questa: considerare dei ragazzini dagli 11 ai 13 anni 
come clienti. Se ne strafotte, il patetico pupazzo promozionale 
che elargiva i suoi gadget davanti alle scuole romane, di che 
cosa sia etico, che cosa no. Che cosa volete che gliene 
importi dell’etica (sessuale e di altro genere). 



Adotta quella che gli sembra più alla moda – magari si è rivolto 
agli algoritmi, che sono la nuova Sibilla - e getta il suo amo 
infetto. Adesca i ragazzini, come Lucignolo, per farli 
diventare asini come lui. Asini non perché, nella 
preadolescenza, già possano essere sensibili al sesso, o alle 
canne, ma perché già così presto possono diventare una precoce 
clientela, alimentare fatturati, e cominciare a contare i soldi, 
come gli adulti gretti e stronzi che in loro vedono solamente 
limoni da spremere. 
Vedete come sono vecchio: considero più oscena la 
pubblicità dei preservativi. 


