
STOP LOOK GO  XXXI-26 

Jesus gave a loud cry 
and breathed his last 

(Mc 15) 
It was nine o'clock in the morning when they crucified him. 26 

The inscription of the charge against him read, "The King of the 

Jews." 27 With him they crucified two revolutionaries, one on his 

right and one on his left. 28-29 Those passing by reviled him, 

shaking their heads and saying, "Aha! You who would destroy the 

temple and rebuild it in three days, 30 save yourself by coming 

down from the cross." 31 Likewise the chief priests, mocked him 

among themselves and said, "He saved others; he cannot save 

himself. 32 Let the Messiah, the King of Israel, come down now 

from the cross that we may see and believe." Those who were 

crucified with him also kept abusing him.  

33 At noon darkness came over the whole land until three in the 

afternoon. 34 And at three o'clock Jesus cried out in a loud voice, 

"Eloi, Eloi, lema sabachthani?" 14 which is translated, "My God, my 

God, why have you forsaken me?" 35 Some of the bystanders 

who heard it said, "Look, he is calling Elijah." 36 One of them ran, 

soaked a sponge with wine, put it on a reed, and gave it to him to 

drink, saying, "Wait, let us see if Elijah comes to take him down."  

37 Jesus gave a loud cry and breathed his last. 

 

25 Erat autem hora tertia, et crucifixerunt eum. 26 Et erat titulus 

causae eius inscriptus: “ Rex Iudaeorum ”. 27 Et cum eo crucifigunt 

duos latrones, unum a dextris et alium a sinistris eius. (28) 29 Et 

praetereuntes blasphemabant eum moventes capita sua et 

dicentes: “Vah, qui destruit templum et in tribus diebus aedificat; 30 

salvum fac temetipsum descendens de cruce!”. 31 Similiter et 

summi sacerdotes ludentes ad alterutrum cum scribis dicebant: 

“Alios salvos fecit, seipsum non potest salvum facere. 32 Christus 

rex Israel descendat nunc de cruce, ut videamus et credamus”. 

Etiam qui cum eo crucifixi erant, conviciabantur ei. 

33 Et, facta hora sexta, tenebrae factae sunt per totam terram 

usque in horam nonam. 34 Et hora nona exclamavit Iesus voce 

magna: “Heloi, Heloi, lema sabacthani?”, quod est interpretatum: 

“Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me?”. 35 Et quidam 

de circumstantibus audientes dicebant: “Ecce, Eliam vocat”. 36 

Currens autem unus et implens spongiam aceto circumponensque 

calamo potum dabat ei dicens: “Sinite, videamus, si veniat Elias ad 

deponendum eum”. 

37 Iesus autem, emissa voce magna, exspiravit. 
 

1. Gesù, un sovversivo (Mario Galizzi) 

Il potere religioso costituito era contro Gesù perché egli 

pretendeva di rivelare il vero volto di Dio: 

- annullando la distanza tra giusti e peccatori con il perdono 

(“Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati; io 

non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori” – Mc 2, 27); 

- contestando la legge se non era per l’uomo (“Il sabato è stato 

fatto per l'uomo e non l'uomo per il sabato!” – Mc 2, 27); 

- abolendo le tradizione se non permettevano all’uomo di 

vivere nel suo tempo (“Siete veramente abili nel rifiutare il 

comandamento di Dio per osservare la vostra tradizione” – Mc 7, 9); 

- minando alla base il nazionalismo giudaico sia esigendo una 

casa di preghiera per tutte le genti (“Non sta forse scritto: La mia 

casa sarà chiamata casa di preghiera per tutte le nazioni?” – Mc 11, 

17); sia trasformando il regno di Davide in regno di Dio. 

Per il potere costituito l’agire di Gesù era umanamente 

sovversivo. 

 

2. Gandhi ai giudici: “Datemi il massimo della 

pena” (18 marzo 1922) 

 

Io non ho il minimo desiderio di nascondere alla corte che il 

fatto di predicare l’infedeltà nei confronti del sistema di 

governo esistente [l’impero britannico che governava l’India] per 

me è diventato quasi una passione. Mancherei al mio dovere se 

non lo facessi.  

Non chiedo misericordia o circostanze attenuanti; io sono qui 

per chiedere e accettare la pena più grave che può essermi 

inflitta per quello che, in base alla legge, è un crimine, ma al 

tempo stesso e il più alto dovere per me, come cittadino. 

La sola cosa che possiate fare, signori giudici, è di 

dimettervi oppure di condannarmi alla pena più elevata, se 

credete che il sistema e la legge che voi servite siano buoni per 

il popolo. 

Non conto sul vostro ravvedimento e sulla vostra 

conversione. Spero soltanto che dalla mia dichiarazione scritta 

possiate avere un’idea di ciò che brucia nel mio cuore e che mi 

ha indotto a correre il rischio più folle in cui un uomo sano 

di mente possa lasciarsi trascinare. 

Considero una virtù l’infedeltà verso il governo che ha fatto 

all’India più male di tutti precedenti sistemi di governo presi 

insieme. Da quando è governata dall’Inghilterra, l’India non mai 

stato così poco virile.  

Con tali sentimenti in animo io considero un delitto 

appoggiare un simile sistema di governo. 

 

3. #Tacere di Gianfranco Ravasi 
“L’esistenza umana sarebbe certamente molto più felice se negli 
uomini la capacità di tacere fosse pari a quella di parlare. Ma 
l’esperienza insegna fin troppo bene che gli uomini non 
governano nulla con maggior difficoltà che la lingua”. 
Per campare, dopo essere stato bandito dalla sinagoga con 
l’accusa di eresia, il celebre filosofo olandese seicentesco Baruch 
Spinoza fu costretto a esercitare il mestiere di pulitore di lenti per 
cannocchiali e microscopi. Eppure il suo capolavoro, l’Ethica more 
geometrico demonstrata, a cui si dedicherà per tutta la sua breve 
vita di soli 45 anni, ha segnato un crocevia del pensiero 
occidentale moderno. Quell’opera complessa e rigorosa quanto un 
trattato di geometria, offre spesso spunti molto concreti che 
potrebbero reggere anche l’esistenza di persone che non 
s’azzarderebbero mai ad ascendere lungo i sentieri d’altura della 
filosofia. 
È il caso del tema che abbiamo proposto, espresso da Spinoza in 
un linguaggio nitido e incisivo che può essere riassunto nell’invito 
a essere capaci di parlare in modo pari alla capacità di tacere. È 
questa, una lezione costante nell’etica di tutti i tempi perché è più 
facile pentirsi di aver parlato che non di aver taciuto. 
Ironicamente Woody Allen doveva sospirare: «Dio tace. Ah, se si 
riuscisse a far chiudere il becco all’uomo!». Già il grande Cervantes 
nel Don Chisciotte ci ricordava che «nella bocca chiusa non entrano 
mosche». 

 

4. Il medico di Fermo di Massimo Gramellini 
A Fermo succede l’incredibile: smontando dal turno di 
notte, un dottore del pronto soccorso ripensa alla 
giovanissima paziente con febbre alta e insensibilità agli arti 
che ha dimesso poco prima e non si sente tranquillo. Perciò 
cambia tragitto e, anziché andare a letto, va a visitarla a casa 
sua, di fatto salvandole la vita, perché il successivo ricovero 
diagnosticherà un’infiammazione al midollo. Quando i genitori 
di Giulia hanno visto un medico alla porta non riuscivano a 
credere ai loro occhi. Non si usa più. Il pensiero corre 
nostalgico al pediatra della mia infanzia, di cui ricordo 
ancora il cognome molto appropriato — dottor Salassa — e la 
borsa a soffietto da cui estraeva ogni genere di strumento e, 
purtroppo, di supposta. Non ricordo invece il suo studio, per la 
semplice ragione che in quell’epoca magica, eppure realmente 
esistita, i medici venivano ancora a casa. Come il medico di 

https://francescomacri.wordpress.com/2024/03/18/tacere/


Fermo, che con il suo semplice gesto si è meritato la homepage 
del Corriere. 
Si chiama Francesco Bernetti Evangelista, sempre sia 
lodato, e l’improvvisa popolarità lo ha stupito. Afferma di avere 
fatto solo il suo dovere. E le pare poco, dottore? Però la capisco. 
Nessuno si offenda e si senta chiamato personalmente in causa, 
ma parafrasando Brecht [“sventurato il paese che ha bisogno 
di eroi”, in Vita di Galileo] potremmo dire: sventurato il 
Paese che ha bisogno di medici che effettuano visite a 
domicilio. E che, un po’ in tutti i campi, considera una notizia 
ogni manifestazione di attenzione e di scrupolo nei confronti 
degli altri. 
 

5. L’intelligenza della mano che scrive di Paolo Di Stefano 

L’invito a esercitare la scrittura a mano, e particolarmente il corsivo, 
viene ormai dagli scienziati quasi più che dagli esperti di didattica e dai 
linguisti. Quando si parla di pensiero, linguaggio, scrittura, tendiamo a 
pensare al mondo della cultura, mentre dimentichiamo che si tratta di 
fenomeni culturali che hanno un fondamento biologico. È quanto 
dice l’immunologa e accademica della Crusca Maria Luisa Villa: un 
seminario all’università Cattolica di Milano su «Lingua e scrittura nell’oggi 
digitale» è dedicato proprio a questi temi sentiti ormai con urgenza anche 
dai neurologi e dai neuropsichiatri. Lo scrivere a mano, ricorda Villa, 
mobilita una trentina di muscoli, una ventina di articolazioni e una 
dozzina di aree del cervello, creando una «memoria motoria».  
Un tempo, le scuole di scrittura avevano per oggetto la calligrafia, oggi 
puntano sulla creatività, come se manualità e creazione fossero due 
mondi separati. Semmai, la scrittura è tutta delegata ai polpastrelli che 
digitano il più rapidamente possibile sulla tastiera o sullo schermo: a 
scuola la lentezza del corsivo sempre più cede il passo alla 
semplificazione del maiuscoletto e nella quotidianità trionfa la 
digitazione. Faceva notare qualche giorno fa il linguista Raffaele Simone 
sull’«Avvenire» che «solo per una sorta di inerzia lessicale continuiamo a 
chiamare scrittura un comportamento che non somiglia a ciò che, nel 
tempo, si è indicato con questo termine». Visto che siamo esterofili, non 
guasterà sapere che in California la scrittura in corsivo è tornata 
obbligatoria nelle scuole primarie dopo che una legge del 2010 aveva 
promosso l’uso del computer. Indietro tutta. Kant considerava la mano 
(non il polpastrello) come il cervello esterno dell’uomo. 
 

6. Liceo Impastato di Massimo Gramellini 
Tra i motivi per cui la maggioranza degli studenti del 
liceo scientifico di Partinico si oppone alla decisione di 
intitolare la scuola a Peppino Impastato ce n’è uno che mi ha 
colpito: è ritenuto «troppo divisivo». Per quei ragazzi la 
militanza di Impastato prevale su qualunque altra 
considerazione, persino sul martirio. Non gli contestano di 
essere stato un eroe della lotta alla mafia, ci mancherebbe. Ma 
di esserlo stato con una maglietta ideologica addosso. Come se 
la passione politica, che un tempo era un valore, si 
fosse trasformata in fattore sminuente e rendesse 
meno universale il suo sacrificio. Per meritarsi di essere 
eternato in una targa, un martire, ma anche un artista o uno 
statista (qualora ce ne fossero), deve dunque piacere in tutto a 
tutti? 
Da ragazzo, Impastato si ribellò al padre mafioso, che lo 
cacciò di casa. Avrei immaginato che fosse questo il 
particolare della sua biografia in grado di accendere la fantasia 
di un gruppo di adolescenti, oltre alla battaglia 
inesorabilmente perdente, e perciò ancora più romantica, 
che Peppino ingaggiò dai microfoni di una radio libera 
contro il boss Tano Badalamenti, la cui abitazione distava 
cento passi dalla sua. Impastato era comunista, così come 
Borsellino non negò mai la vicinanza al Movimento 
Sociale. Eppure, non mi verrebbe mai in mente di definirli 
«divisivi». In comune avevano le cose essenziali: a cominciare 
dall’avversario, quello sì «divisivo», che infatti e purtroppo li ha 
ammazzati entrambi. 
 

7. Buon Ramadan di Massimo Gramellini 
Per la prima volta una scuola italiana resterà chiusa 
nell’ultimo giorno di Ramadan. A chi della notizia legge 

solamente il titolo sembrerà un atto di sottomissione culturale, 
un cedimento «inaccettabile», come l’ha subito definito Salvini 
in un tweet. Perdendoci invece una manciata di secondi, 
obiettivamente tanti per una persona molto indaffarata, si 
scopre che in quell’istituto di Pioltello, nel Milanese, 
intitolato a un giovane pachistano martire del lavoro 
minorile [Iqbal Masih], quasi la metà degli studenti 
proviene da famiglie di tradizione islamica e già l’anno scorso 
ha onorato la ricorrenza restandosene a casa. Il preside non 
si è sottomesso. Si è limitato a prendere atto della 
realtà: una scuola dove il numero di chi osserva i costumi 
islamici è praticamente identico a quello di chi segue quelli 
locali è chiamata a rispettare tutte e due le culture. 
(L’importante è che il giorno perso venga recuperato e il preside 
ha dato rassicurazioni in tal senso). 
Stavolta l’equazione «più Ramadan meno Natale» è fuori luogo, 
benché sia purtroppo assai diffusa tra coloro che hanno un’idea 
autopunitiva del concetto di inclusione. La pavidità non 
consiste nel riconoscere il Ramadan, ma nel 
vergognarsi del Natale, così come di tanti altri simboli della 
nostra tradizione. Carlo Fruttero, maestro di scrittura, diceva 
sempre: «Se sei incerto tra due aggettivi, toglili entrambi». 
Quanto aveva ragione. Invece per i diritti vale la regola opposta: 
aggiungerne uno non ha mai tolto niente a nessuno. 
 

8. La forza delle parole per l’inclusione I giovani e il 
rispetto di Mahmood 

Le parole sono importanti. Ne prendo tre fra le più importanti di 
quest’epoca: people, purpose, planet. Di fronte a un mondo che cambia 
ad alta velocità e in cui facciamo fatica a orientarci, le persone restano il 
motore delle rivoluzioni necessarie, ma dobbiamo occuparci di tutti, 
senza lasciare indietro nessuno. Purpose: la mia generazione, e i 
giovani in generale, sono molto più determinati nel cercare uno scopo 
profondo in quello che fanno e negli altri. Infine, non meno importante, il 
pianeta: è la nostra risorsa primaria, da curare e da accudire. Credo 
che il messaggio stia arrivando forte e chiaro e vedo dei passi avanti. 
A volte percepisco un senso di timore tra i miei coetanei, ma una maggior 
consapevolezza su temi così importanti è un segno decisivo e di 
speranza. Tra i giovani vedo crescere valori come il sacrificio per 
raggiungere i propri obiettivi, per trovare un lavoro che sia anche un 
mezzo per realizzarsi. Ancora, l’importanza di essere liberi e lasciare 
libertà, nel rispetto altrui. Credo che oggi si debba dare più spazio ai 
giovani e alla scuola come luogo per crescere, integrarsi e migliorarsi.  
Tramite le canzoni si superano i disagi, io ne ho parlato spesso. 
Abbiamo però bisogno di più dialogo e la scuola ha un ruolo 
fondamentale, anche per aiutarci a trovare un linguaggio moderno, che 
arrivi ai giovani, perché l’ascolto e il confronto sono la base per un nuovo 
patto sul futuro.  
Io mi confronto con il mondo attraverso la musica, che è la mia forma 
di espressione, uno strumento di dialogo potente, uno spazio dove 
racconto quello che non riuscirei a comunicare diversamente. Quando 
parlo e mi confronto con i ragazzi, cerco sempre di spronarli a cercare la 
propria strada, ovunque sia. Una strada di inclusione, rispetto, 
crescita. La musica è per me anche un perfetto strumento di unione, mi 
permette di legarmi a chi mi ascolta, anche se non parla la mia lingua. Le 
mie esperienze in Europa mi hanno aiutato a capire quanto le barriere, 
anche linguistiche, siano inesistenti. Non vedo l’ora di ripartire, perché è 
così che rinnovo, concerto dopo concerto, un patto nuovo per il futuro. 
 

9. Siria, 13 anni dopo la tragedia dei bambini di Marta 

Serafini 

Siria, 13 anni dopo. Dimenticare una guerra non si può: i numeri 
parlano di mezzo milione di vittime, 20 milioni di persone 
costrette ad abbandonare le proprie case, rifugiati all’estero o 
sfollati nel loro Paese. E — il dato è stato diffuso da Unicef — di 7,5 
milioni di bambini che necessitano di assistenza umanitaria, più 
che in qualsiasi altro momento del conflitto: in 650.000 sotto i cinque 
anni sono colpiti da malnutrizione cronica. La situazione 
umanitaria, ulteriormente aggravata dal terremoto che ha colpito 
Turchia e Siria nel febbraio dell’anno scorso, resta disastrosa 
secondo le Nazioni Unite. Le sanzioni occidentali, assieme alla 



distruzione delle infrastrutture, hanno complicato la già grave crisi 
economica, con il 90% della popolazione che — secondo l’ONU — 
vive al di sotto della soglia di povertà. Nonostante questo quadro e 
le tensioni regionali alimentate dal conflitto tra Hamas e Israele, il 
regime di Bashar Assad, alleato di Mosca e Teheran, pare saldo al 
potere, soprattutto dopo il sisma che ha permesso a Damasco di 
ottenere l’allentamento delle sanzioni. Da un anno, inoltre, la Lega 
Araba ha riammesso la Siria dopo una sospensione durata quasi un 
decennio. Allo stato attuale, la Siria nord occidentale resta sotto 
controllo delle milizie jihadiste sostenute da Ankara, quella nord 
orientale è sotto amministrazione curda, mentre nel resto del Paese 
rimane la presenza militare statunitense, quella russa e delle milizie 
libanesi di Hezbollah. Un quadro che non può certo migliorare la vita 
quotidiana dei civili. E soprattutto quella dei bambini. 


