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Joseph, you are to 

name him Jesus (Mt 1) 

 Now this is how the birth of Jesus Christ came about. When 
his mother Mary was betrothed to Joseph, 7but before they lived 
together, she was found with child through the holy Spirit. 19 
Joseph her husband, since he was a righteous man, yet 
unwilling to expose her to shame, decided to divorce her quietly. 
20 Such was his intention when, behold, the angel of the 
Lord appeared to him in a dream and said, "Joseph, son of 
David, do not be afraid to take Mary your wife into your home. 
For it is through the holy Spirit that this child has been conceived in 
her. 21 She will bear a son and you are to name him 
Jesus, because he will save his people from their sins."  
22 All this took place to fulfill what the Lord had said through 
the prophet:  
23 "Behold, the virgin shall be with child and bear a son, and they 
shall name him Emmanuel," which means "God is with us."  
24 When Joseph awoke, he did as the angel of the Lord had 
commanded him and took his wife into his home. 
 

Come è nato Gesù 

 18Così fu generato Gesù Cristo: sua madre Maria, essendo 
promessa sposa di Giuseppe, prima che andassero a vivere insieme 
si trovò incinta per opera dello Spirito Santo. 19Giuseppe suo 
sposo, poiché era uomo giusto e non voleva accusarla 
pubblicamente, pensò di ripudiarla in segreto.  

20Mentre però stava considerando queste cose, ecco, gli 
apparve in sogno un angelo del Signore e gli disse: «Giuseppe, 
figlio di Davide, non temere di prendere con te Maria, tua 
sposa. Infatti il bambino che è generato in lei viene dallo Spirito 
Santo; 21ella darà alla luce un figlio e tu lo chiamerai Gesù: egli 
infatti salverà il suo popolo dai suoi peccati». 

22Tutto questo è avvenuto perché si compisse ciò che era 
stato detto dal Signore per mezzo del profeta: 
23Ecco, la vergine concepirà e darà alla luce un figlio: 
a lui sarà dato il nome di Emmanuele, che significa Dio con noi.  
24Quando si destò dal sonno, Giuseppe fece come gli aveva 
ordinato l'angelo del Signore e prese con sé la sua sposa. 
 
 

1. Ama e Dio si avvicinerà (sant’Agostino) 

«Eccelso è il Signore, ma guarda verso il basso» (Sal 138,6). 
E come ci guarda? «Il Signore è vicino a chi ha il cuore ferito» 
(Sal 33,19). E allora non andare in cerca di un’alta cima sulla 
quale tu pensi di essere più vicino a Dio. Se tu ti innalzi, Egli si 
allontana da te; se invece ti abbassi, Egli si inchina verso di 
te. Il pubblicano stava lontano, e per questo Dio gli si avvicinava 
più facilmente; e non ardiva alzare gli occhi al cielo (cfr. Lc 
18,13), ma già possedeva in sé colui che aveva fatto il cielo. […] 
Perché le immagini del tuo pensiero svolazzano di qua e di 
là e ti domandi: «Che cosa sarà Dio? Come sarà Dio?». Tutto 
quel che puoi immaginare non è; tutto quel che puoi 
abbracciare col pensiero non è: perché tutto quel che è non può 
essere abbracciato col pensiero. Ma ecco, per poterne avere 
un piccolo assaggio, Dio è carità. «E la carità che cos’è?» tu 
mi dirai. La carità è la forza con cui amiamo. 
 

2. Giuseppe prototipo del credente (Silvano 
Fausti) 

Giuseppe è il prototipo del credente, che si vede situato in 
modo imprevisto e improvviso di fronte ad una chiamata 
divina. In lui vediamo i dubbi e le resistenze dell’uomo ad 
aprirsi a ciò che è ben più grande di lui, anche se l’uomo è 
fatto per l’infinito. La fede nella Parola stabilisce la parentela 
tra noi e Dio. Per essa, come Giuseppe, accogliamo colui che ha 
il potere di farci figli (Gv 1,12). Tutto è lasciato alla nostra 
responsabilità, alla nostra capacità di rispondere alla 
parola di Dio: questa è il suo “angelo”, che ci offre la 

possibilità di accoglierlo, di ascoltarlo e di rispondergli. Se la 
genealogia di Gesù dice come Dio entra nella nostra storia, il 
vangelo odierno dice come noi entriamo nella sua: lui assume 
la nostra carne così com’è, noi assumiamo lui così come si 
offre in Maria. 
 

3. Perché presepe e crocifisso non offendono 
nessuno risponde Aldo Cazzullo 

Caro Aldo, 

i segni cristiani stanno scomparendo ovunque. Non vi è più 

un crocifisso nelle scuole, negli uffici pubblici (raramente) se 

ne intravede qualcuno, caso mai nascosto da un quadro o 

calendario. Nei tempi forti del nostro Cristianesimo (Avvento 

Natale-quaresima Pasqua) per non urtare la sensibilità di altre 

religioni non si può più fare il presepe nelle scuole, guai a 

proporlo. Noi cristiani dobbiamo adeguarci alle sensibilità 

altrui, quindi dobbiamo togliere ciò che identifica il nostro 

credo. Niente segni cristiani. Lei che ne pensa?  

Luca Barretta, Firenze 

Caro Luca, 
Le dico la verità: sono affezionato ai simboli cristiani, anche nei 
luoghi pubblici. So che in Francia ad esempio non è così, fin 
dall’ottocento una legge impone la laicità anche negli aspetti simbolici. 
E sicuramente la laicità dello Stato è un valore importante, a maggior 
ragione adesso che la popolazione italiana e in genere europea non è 
più certo rappresentata esclusivamente da cattolici: avanzano altre 
fedi, soprattutto avanza la secolarizzazione. Tuttavia, ripeto, sarò 
di parte, ma non capisco che cosa possa esserci di offensivo in 
un uomo crocifisso: non un persecutore ma un perseguitato, non 
un carnefice ma una vittima. È vero che in nome della croce si sono 
commessi orribili delitti; ma non è certo colpa di Gesù, una figura 
luminosa, di grande interesse anche per le altre religioni. Ricordiamoci 
sempre che Gesù era ebreo, anche se per gli ebrei è un falso Messia, 
e che la sua figura è molto importante per l’islam. Ci sono punti 
impressionanti di contatto tra la storia di Gesù e quella di Buddha, 
e se è per questo anche con quella di San Francesco. È proprio 
Francesco a inventare il presepe. […] 
Il presepe nasce a Greccio nel 1223, in un contesto che più umile 
non si potrebbe, tra pastori veri che recitano in qualche modo se stessi, 
che partecipano alla grande speranza della nascita del Salvatore. 
Davvero non capisco cosa ci possa essere di offensivo in tutto 
questo. Dio è uno solo per i cristiani, per gli ebrei, per i musulmani. 
Personalmente avverto il grande fascino dell’ebraismo e 
dell’islam, e credo che il dialogo tra le culture e le fedi sia proficuo; 
noi cristiani possiamo e dobbiamo affrontarlo consapevoli di noi stessi, 
dei nostri principi, dei nostri valori. Compresa la fede, per chi ha il dono 
di averla. Per secoli i diritti umani e la storia della Chiesa hanno seguito 
percorsi divergenti. Ma ormai è nata una civiltà umanista e cristiana, 
che tiene insieme il rispetto dei diritti dell’uomo e della donna e il 
valore di ogni persona, che è al centro del mondo e della storia. 
Non a caso si parla di personalismo cristiano. Senza il cristianesimo 
non si capisce l’Europa, e certo non si capisce l’Italia. 
 

4. I genitori dell’eroe di Sidney di Concita De Gregorio 
Mohamed Fateh Al Ahmed e Malakeh Hasan Al Ahmed sono i genitori 
dell’uomo che ha disarmato uno dei due stragisti di Sydney [15 morti, 
per la maggior parte ebrei], tutti abbiamo visto il video: un uomo disarmato 
affronta un uomo armato, gli arriva alle spalle, gli toglie dalle mani il fucile 
con una serie di movimenti precisi ed efficaci, gli punta l’arma addosso ma 
non spara, lo fa allontanare, appoggia il fucile a un albero in modo da non 
essere scambiato — in quei momenti di confusione e terrore — per uno 
degli attentatori. 
Una sequenza di impressionante lucidità, da professionista. Lui si chiama 
Ahmed al Ahmed, ha 43 anni, due figlie di 3 e 6 anni, un negozio di 
ortofrutta, è musulmano. Questo quel che hanno riferito le autorità 
australiane e che tutti i media del mondo hanno scritto. Poi, ieri, il reporter 
di un’emittente tv ha rintracciato i genitori. La madre porta un velo 
colorato, il padre è in giacca e camicia. In poche asciuttissime parole 

https://www.vatican.va/archive/ENG0839/__PVA.HTM#$2VJ


hanno raccontato di essere arrivati in Australia dalla Siria due mesi fa, a 
ritrovare questo figlio che non vedevano da vent’anni. Il padre ha detto che 
Ahmed, in Siria, da ragazzo, era arruolato in polizia nelle forze centrali di 
sicurezza. Si è trasferito a Sydney nel 2006, aveva poco più di vent’anni. 
La madre ha detto che è sempre stato coraggioso, fin da bambino, e che 
ha sempre avuto il desiderio di aiutare gli altri. Il padre ha aggiunto di 
averlo visto dopo l’attentato, la sera stessa: ferito, ricoverato in ospedale. 
“Mi ha raccontato che era a prendere un caffè con un amico quando ha 
sentito gli spari. Mi ha detto di ringraziare Dio di essere stato capace di 
aiutare persone innocenti e salvarle da quei mostri. Quando ha fatto 
quello che ha fatto non ha pensato ad altro che a salvare persone 
innocenti”. Poi, dopo una breve pausa, ha aggiunto: “Non si discrimina fra 
un cittadino e un altro, mai. Specialmente qui in Australia, fra persone non 
c’è differenza”. Per fortuna, e che fortuna che l’eroe di Hanukkah sia 
proprio questo. Quanto cambia, quanto placa. 
 

5. Ahmed e il suo falso di Massimo Gramellini 
Contrariamente a quanto sostenuto dalla realtà, l’uomo che ha 
disarmato a mani nude uno dei terroristi di Sydney non 
è il fruttivendolo musulmano Ahmed el Ahmed ma il 
signor Edward Crabtree, australiano da generazioni. Lo 
afferma l’intelligenza artificiale di proprietà di Elon 
Musk, che a sua volta ha attinto l’informazione da un sito creato 
dopo la strage. Perché un neonato sito di bugie sente il 
bisogno di inventarsene una così goffa (un «granchio», «crab», 
come suggerisce il cognome del falso protagonista)? E perché 
l’AI di Elon Musk sceglie proprio quel sito, tra le migliaia 
a sua disposizione che invece assegnavano correttamente ad 
Ahmed la paternità del gesto eroico? La ragione è ideologica. 
Se penso che l’islam sia il mio nemico mortale, inserire nel 
racconto di una strage dell’ISIS la figura del «buon 
musulmano» contrasta con la mia narrazione. 
Quelli come Musk hanno capito che molti utenti non 
chiedono più alle notizie di essere vere, ma di essere 
rassicuranti. Di inserirsi, cioè, nelle loro griglie mentali. E per 
chi guarda il mondo col filtro del proprio pregiudizio non 
esistono i singoli individui, ma soltanto le categorie: i 
musulmani, gli ebrei, i magistrati, gli interisti. Tutti buoni o 
cattivi, a seconda del punto di vista da cui li si osserva, ma sempre 
in blocco. Per fortuna la storia del musulmano eroe che 
disarma il musulmano terrorista ci ricorda che la realtà 
possiede risorse di fantasia che nessun algoritmo (di 
Musk e di chiunque altro) potrà mai prevedere. 
 

6. «Elimino i social, mi creano una dipendenza 
malata» di Maria Volpe 

«Ho deciso di fare un fioretto: eliminare dal mio cellulare tutti i social 
perché mi stavano creando una dipendenza malata ed ho anche 
deciso di cambiare numero di telefono e di rimanere in contatto per 
il momento solo con i miei familiari». Parole nette quelle scritte da 
Laura Pausini su Instagram. Troppo forte la pressione. 
Così forte, da arrivare a decidere di dare un taglio ai social. Certo per 
lei sono state settimane complicate: lo scontro legale con Gianluca 
Grignani e la lite a distanza con la cugina, dopo la morte dello zio. 
È comunque una scelta che fa riflettere tutti, perché la cantante ha 
confessato: «Stavo passando troppo tempo davanti allo schermo e 
questo mi causava ansia e stress, a volte non riuscivo a dormire 
perché pensavo di non essere riuscita a leggere e a rispondere a tutti 
i messaggi». Una pressione sempre più insopportabile, che l’ha 
portata a una sorta di isolamento. Pausini scrive che resterà 
comunque in contatto con i suoi follower, leggendo di tanto in tanto i 
cellulari dei suoi collaboratori. Tuttavia è davvero colpita dalla 
tossicità di questo nuovo modo di comunicare. «Oggi sono entrata 
10 minuti e ho fatto un giro sui vari social leggendo notizie che non 
riguardano me ed ho trovato un odio sfrenato contro tutto e tutti. Mi 
sono spaventata». E ammonisce: «Fate attenzione a non cadere in 
questa trappola che può portarvi davvero a stare male. La salute vale 
e merita di più. Non siamo stati capaci di usare i social per creare 
contatti e avvicinarci. Sono diventati il posto dove si vomita rabbia e 
odio». 
Una decisione maturata con «Ritorno ad amare», l’ultima cover che 
ha pubblicato: «Ho deciso di fare qualcosa di concreto per me, 
perché questa canzone è uno stimolo per ritornare ad amare noi 
stessi». 
 

7. La nostra identità in balìa di chissà chi di Giovanni Viafora 

Da giorni continuo a ricevere telefonate. Non una, non due: fino a dieci 
al giorno (tutto documentato, naturalmente). Numeri sempre diversi. Voci 
che sanno tutto: quale contratto ho appena sottoscritto, con quale 
operatore, in che fase è il passaggio. Non supposizioni, non tentativi alla 
cieca: dati puntuali, precisi, aggiornati. La coincidenza temporale è 
perfetta. Poche settimane fa ho utilizzato — attraverso il sito della mia 
banca — un servizio di comparazione per cambiare operatore dell’energia 
(si chiama «Switcho»). Ho scritto all’azienda in questione chiedendo 
spiegazioni (e un aiuto, per bloccare questo flusso inesauribile di 
chiamate). La risposta è stata educata, articolata e persino 
rassicurante nei toni. Eppure, nella sostanza, inquietante. Non siamo 
stati noi, dicono. I dati non li cediamo. Il problema — spiegano — nasce 
«a valle». «Quello che succede — mi hanno scritto — è che in fase di 
switch, i suoi dati (tra cui il numero di telefono) vengono trasmessi 
anche ad altri organi come il distributore di zona e il SII (Sistema 
Informatico Integrato dell’acquirente Unico) per l’esecuzione del 
passaggio. C’è l’ipotesi che da questi organi ci sia una fuga di dati». 
Aggiungendo: «Il Garante lo sa».  
Ed è qui che scatta il corto circuito. Perché se davvero — come viene 
ammesso — nei meandri di una filiera regolata, istituzionale, obbligata, 
circolano dati che finiscono nelle mani di call center opachi o fraudolenti, 
allora non siamo davanti a una seccatura. Siamo davanti a reati. E a 
qualcosa di ancora più grave: a un sistema, dove c’è chi spiffera e chi 
lucra, che lo considera fisiologico. Dal punto di vista dell’utente, infatti, 
la distinzione tra «noi» e «gli altri» non esiste. Io non ho affidato i miei dati 
a un call center. Li ho affidati a una banca, a una piattaforma, a un servizio 
che si presenta come affidabile. La fiducia non è frazionabile. O vale 
lungo tutta la filiera, o non vale. Qui sta il punto politico — non tecnico 
— della vicenda. Nel capitalismo dei dati, la responsabilità viene 
spezzettata, mentre la vulnerabilità resta intera. Tutti sanno che il 
problema esiste. Tutti lo descrivono. Nessuno lo presidia fino in fondo. 
Eppure, oggi, i dati personali non sono un accessorio burocratico. Sono 
ciò che ci rappresenta, ci espone, ci rende riconoscibili. Sono — per usare 
le parole di Yuval Noah Harari — la nuova materia prima del potere: chi 
controlla i dati, controlla le persone. Per questo non basta invocare la 
complessità del sistema. Se aziende e istituzioni chiedono fiducia, devono 
assumersi un dovere pieno di tutela. Non solo formale, non solo fino al 
perimetro minimo dell’informativa privacy. Devono presidiare la filiera. E 
metterci la faccia. Perché quando i dati diventano di tutti, alla fine non 
sono più di nessuno. E il cittadino resta solo, esposto, con il telefono 
che squilla (e chissà cos’altro). 
 

8. Male, ma bene di Massimo Gramellini 
Dedicato a chi vede la realtà sempre spaccata in due 
come la mela di Biancaneve: bene-male, giusto-sbagliato, 
viva-abbasso, sei un grande-devi morire. In quale casella 
mettereste Mimmo? Il nome è di fantasia, ma la storia no, ed è 
quella di un uomo di mezza età che bussa alla porta dei 
carabinieri implorando di essere arrestato. Il brigadiere 
di turno, che in carriera ne ha viste tante, è costretto a 
riconoscere che questa gli mancava. Mimmo ha il fondato 
sospetto che la moglie lo tradisca. Hanno litigato e lui ha 
sentito montargli dentro la rabbia. Temendo di non 
riuscire a controllarla, si è infilato il cappotto ed è corso in 
caserma: «Arrestatemi, altrimenti rischio di fare una 
pazzia». Il brigadiere gli spiega che per fermare qualcuno 
bisogna coglierlo in flagranza di reato, ma questa cosa Mimmo, 
che è un mariuolo, la sa già. Si sfila dalle tasche una busta 
con 50 grammi di cocaina e altre ne rovescia dallo zaino che 
porta a tracolla. «Ora mettetemi agli arresti. Purché non ai 
domiciliari!». 
Ecco la classica storia che sembra disegnata apposta per 
confondere le idee a chi di solito mostra di averle chiarissime. 
Mimmo è uno spacciatore, però è anche un uomo consapevole 
delle sue emozioni negative: sa riconoscerle e metterle in 
condizioni di non nuocere a sé stesso e agli altri. Come fai a 
incasellarlo, uno così? Non è buono o cattivo. Semmai 
fa cose buone e cattive. «Non giudicare le persone, ma i loro 
comportamenti», diceva il Saggio. Poi hanno inventato i social. 
 


