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This is my beloved 

Son (Mt 3) 

Then Jesus came from Galilee to John at the Jordan to be 
baptized by him. 14 John tried to prevent him, saying, "I 
need to be baptized by you, and yet you are coming to me?" 15 
Jesus said to him in reply, "Allow it now, for thus it is fitting 
for us to fulfill all righteousness." Then he allowed him.  
16 After Jesus was baptized, he came up from the water 
and behold, the heavens were opened (for him), and he saw 
the Spirit of God descending like a dove (and) coming upon 
him. 17 And a voice came from the heavens, saying, "This 
is my beloved Son, with whom I am well pleased." 

 

Battesimo di Gesù 

 13 Allora Gesù dalla Galilea venne al Giordano da Giovanni, 
per farsi battezzare da lui. 14 Giovanni però voleva 
impedirglielo, dicendo: «Sono io che ho bisogno di essere 
battezzato da te, e tu vieni da me?». 15 Ma Gesù gli rispose: 
«Lascia fare per ora, perché conviene che adempiamo 
ogni giustizia». Allora egli lo lasciò fare.  
16 Appena battezzato, Gesù uscì dall'acqua: ed ecco, si 
aprirono per lui i cieli ed egli vide lo Spirito di Dio 
discendere come una colomba e venire sopra di lui. 17 Ed 
ecco una voce dal cielo che diceva: «Questi è il Figlio mio, 
l'amato: in lui ho posto il mio compiacimento». 
 
 

1. Amico dei peccatori (Enzo Bianchi) 

Questa scena è l’atto di presentazione di Gesù adulto, il 
suo primo atto pubblico. Gesù è il Messia, l’Unto del 
Signore, è il Salvatore di Israele, è il Figlio di Dio venuto nel 
mondo, ma la sua prima manifestazione è 
nell’abbassamento, nello svuotamento, senza presentare 
le sue prerogative divine. Sì, in questa immersione di Gesù 
nel Giordano egli si annovera tra i peccatori, come accadrà 
anche nella sua morte in croce tra due malfattori (cf. Mt 
27,38; Mc 15,27).  
Gesù è “il Messia al contrario o paradossale”, perché 
contraddice ogni immaginazione umana, ogni logica che 
vuole che la venuta di Dio avvenga nello splendore, nella 
gloria, nella potenza. Egli fa la sua prima apparizione 
pubblica tra i peccatori e sarà chiamato “amico dei 
peccatori” (Mt 11,19; Lc 7,34), poiché vivrà tra loro senza 
allontanarli da sé. 
 

2. Si aprirono per lui i cieli (Fernando Armellini) 
Negli ultimi secoli prima di Cristo, il popolo d’Israele aveva 
avuto la sensazione che il cielo si fosse chiuso. Sdegnato 
per i peccati e le infedeltà del suo popolo, Dio si era ritirato 
nel suo mondo, aveva smesso di inviare profeti e sembrava 
deciso a rompere ogni dialogo con l’umanità.  
I pii israeliti si chiedevano: quando avrà fine questo 
silenzio che tanto ci angoscia? Il Signore non tornerà a 
parlarci, non ci mostrerà più il suo volto sereno, come nei 
tempi antichi? E lo invocavano così: “Signore, tu sei nostro 
Padre; noi siamo l’argilla e tu colui che ci dà forma, tutti noi 
siamo opera delle tue mani. Non adirarti troppo, non 
ricordarti per sempre delle nostre iniquità… Ah, se tu 
squarciassi i cieli e scendessi!” (Is 64,7-8; 63,19). 
Nel battesimo di Gesù i cieli si sono squarciati: sono stati 
ristabiliti per sempre i rapporti fra Dio e l’uomo, sono 
cadute le frontiere e sono finite tutte le paure dei castighi di 
Dio. Ora appare evidente quanto siano assurdi i timori di chi 
ancora lo immagina irato, vendicativo e violento. Non ci si 

deve più affannare per placarlo perché egli non rifiuta 
nessuno, non si comporta da giudice, ma sta sempre dalla 
parte dell’uomo. 

 

3. L’ultimo gesto del giovane clochard. Donati gli 
organi: «Lui voleva così» Agostino Gramigna 

Un senzatetto. Giovanissimo. Un nome per ora inciso con le iniziali. 
Originario di Arezzo. Sconosciuto. Un’ombra, chissà se per scelta, 
sempre ai margini. Con problemi di tossicodipendenza. Altro non si sa. 
Si sa però che ha pensato a cosa fare del proprio corpo dopo morto. 
Di solito non è a quell’età, sui venti anni, che si pensa a certe cose. 
Invece lo ha fatto. Quando ancora era in vita ha espresso la 
volontà di autorizzare l’espianto dei suoi organi. Venerdì scorso [2 
gennaio] un pm di Firenze, Antonio Natale, ha autorizzato la 
donazione. Oggi i medici dell’ospedale fiorentino staccheranno la spina 
delle macchine che lo hanno tenuto in vita. La sua volontà sarà così 
rispettata.  
Un passo indietro. Per la cronaca: C.F., 25 anni, che viveva ai 
margini e che girava di città in città come un’ombra, è stato trovato 
in arresto cardiaco da soccorritori e forze dell’ordine sotto un ponte di 
Firenze un paio di settimane fa. Dopo diciassette giorni di coma è 
«morto» in un ospedale di Firenze. 
Trovato dalla polizia e dai soccorritori sotto un ponte, C.F. era stato 
ricoverato in condizioni disperate. Troppi i minuti in cui il cervello è 
rimasto senza ossigeno. In ospedale medici e infermieri lo hanno 
intubato. Per diciassette giorni ha vissuto nel buio. Da quanto si è 
potuto apprendere, l’arresto cardiaco sarebbe stato provocato da 
un’overdose. 
Di C.F si sapeva poco. Gli inquirenti hanno cercato qualche dato. 
Sono affiorate tracce. Piccoli cenni di biografie che raccontano una 
storia come tante altre, vissuta sul margine sociale. I problemi, il 
consumo di droga. La vita che perde senso. La confidenza con la 
morte, si suppone. Altrimenti non si spiegherebbe quel 
testamento lasciato in vita nel quale C.F ha chiesto che i suoi organi 
venissero donati a chi ne avesse avuto bisogno. 

 

4. Perché facciamo fatica a diventare genitori 
e nonni risponde Aldo Cazzullo, 

Dopo aver letto le ultime statistiche Istat e Eurostat non mi 
stupisco affatto del continuo calo delle nascite in Italia e 
in Europa. In realtà mi stupirei del contrario. Chiunque 
conservi un minimo di senno e di responsabilità morale 
dovrebbe chiedersi, oggi, se sia ancora lecito mettere al 
mondo un figlio. Abbiamo governi — non uno, non due, ma 
praticamente tutti i governi europei — che parlano 
apertamente di «ripristinare la leva obbligatoria» e di 
«prepararsi alla guerra» come se fosse la cosa più naturale 
del mondo. Il ministro della Difesa italiano lo ha detto senza 
giri di parole; i colleghi tedeschi, polacchi, baltici, scandinavi 
fanno lo stesso. Non sono voci isolate: è la linea ufficiale del 
continente. Nino d’Eugenio 
Caro Nino, 
non è la paura della guerra che fa crollare la natalità. Nel 
1917, l’anno di Caporetto, noi italiani abbiamo fatto 700 mila 
bambini. Nel 1943, l’anno dell’8 settembre, ne abbiamo fatti 
800 mila. Il picco fu il 1964, al culmine del boom economico: 
oltre un milione di bambini. Nel 2024, anno in cui non è 
successo nulla di drammatico, né pandemie né crisi finanziarie, i 
neonati sono stati 375mila: la metà che negli anni di guerra, un 
terzo che durante il boom. All’evidenza non abbiamo più 
fiducia in noi stessi, nel nostro Paese, nel nostro futuro. 
Certo un tempo i figli si facevano da giovani; adesso si aspetta 
molto tempo, forse troppo. Di sicuro, nell’Italia della ricostruzione 
e del boom uno stipendio bastava a un’intera famiglia; oggi non 
basta neanche a una persona. Sono aumentati i prezzi, sono 
aumentati i bisogni, sono diminuiti gli stipendi. Molti 



lavorano senza avere un salario adeguato. Pensare di 
comprare casa in una grande città è pura follia.  
Ma non è tutto qui. Fare un figlio implica un sacrificio, e 
soprattutto implica l’assunzione di una responsabilità. Noi di 
responsabilità non vogliamo sentire parlare. Continuiamo a 
vivere tutta la vita come se fossimo ragazzi. Ma non lo 
siamo più, da tempo. E facciamo sempre più fatica a diventare 
genitori e nonni. 
 

5. I giovani dimenticati nel calcio e in società di Paolo Di 

Stefano 
Il confronto tra il mondo del calcio e la società civile fa emergere, 
per contrasto, un doppio paradosso. Da una parte una politica che 
non fa nulla, ma proprio nulla, per promuovere i giovani: vietato 
l’ingresso (e l’integrazione) alle nuove generazioni straniere che, 
come dicono ormai concordemente economisti e imprenditori, con il 
loro lavoro e la loro partecipazione darebbero linfa al Paese e alla vita 
attiva di una popolazione invecchiata e stanca. Al contempo, 
l’incapacità di trattenere i nostri laureati (ma anche i non laureati) e 
di conseguenza l’emigrazione dei giovani in fuga, ben più significativa 
dell’immigrazione. In questo Paese i giovani vanno puniti a 
prescindere.  
Dall’altra parte, nel calcio, si preferisce strapagare gli stranieri di 
mezza età spesso mediocri sacrificando ogni cura per i talenti 
italiani. Una Nazionale disastrosamente esangue e priva di ricambi, a 
paragone di una Under 21 che invece gioca con energia. Vince magari 
a fatica, ma vince e soprattutto diverte. Sono ragazzini che non 
trovano spazio nei loro club, saldamente occupati dagli stranieri. 
Altrove, nei rispettivi paesi europei, i migliori talenti vengono invece 
cresciuti, favoriti e schierati in prima squadra. Mercoledì, un’intervista 
di Paolo Condò a Enzo Maresca, allenatore italiano del Chelsea, 
sottolineava questa fiducia nei ragazzi che da noi manca. Nel calcio 
come nella società, autolesionismo paradossale. Non è un paese per 
giovani, dunque non è un paese per il futuro. 
 

6. Un vecchio quadro sforacchiato di Michele 
Serra 

Il 2026 sul pianeta Terra è cominciato così: un triste governo 
familista e repressivo, quasi certamente illegittimo e 
insediato grazie a brogli elettorali, è stato deposto in 
modo certamente illegittimo da una potenza straniera. 
La domanda potrebbe essere: dove sono i buoni, in questa 
storia? E la risposta potrebbe essere la stessa che ci diamo 
ormai da parecchi anni: ammesso che un tempo ci siano stati, i 
buoni non ci sono più. Ci sono i forti e ci sono i deboli. Il 
resto è polvere, sogni, bolle di sapone. 
Le ragioni e i torti sono come un vecchio quadro sullo 
sfondo. Dai colori stinti, e con qualche colpo di pallottola che lo 
sforacchia.  
Si prova quasi invidia per i fanatici, loro almeno 
possono trovare, dentro questo sconquasso, una ragione 
per schierarsi e per orientarsi. Ma gli altri? Quelli che si 
illudono che esista ancora un varco, nelle relazioni tra gli 
Stati, per farsi strada tra i missili, i droni, il polonio, la giustizia 
sommaria, le aggressioni militari, gli anatemi religiosi, 
l’imperialismo russo e quello americano, il suprematismo bianco 
e il fondamentalismo islamico? 
Appellarsi all’Onu, alla luce dei fatti, equivale a invocare il 
Congresso di Vienna o il Concilio di Trento come punti di 
riferimento. I boss del mondo hanno un obiettivo 
comune, che è far dimenticare ogni regola. Nella morte 
delle regole i violenti sguazzano. Tutti gli altri 
attendono informazioni sul da farsi. 

 
2025, l’anno della crisi dell’uguaglianza tra gli 
uomini risponde Aldo Cazzullo 
Caro Aldo, non so se dare un segno positivo o negativo al 2025, ma non 

sono molto tranquillo sul futuro. La guerra in Ucraina soprattutto mi 

turba, perché si tratta di uno Stato europeo. Mi rassicura il nuovo Papa, 

nonostante la mia predilezione per Francesco: lei che bilancio fa di 

questo 2025? Angelo Tasso, Milano  

Caro Angelo, 
Il 2025 non è stato solo un anno di guerre: in Ucraina, in 

Medio Oriente, in Sud Sudan. È stato un anno in cui si è sceso 
un altro gradino nella scala della dignità umana, 
dell’uguaglianza tra gli uomini, del rispetto reciproco, 
della custodia della natura. 
La guerra è tornata a essere il principale metodo di 
risoluzione dei conflitti. Anche chi non la combatte, la 
minaccia. Se qualche anno fa ci avessero detto che il presidente 
degli Stati Uniti avrebbe minacciato di sottrarre un territorio 
immenso come la Groenlandia a un Paese europeo, avremmo 
sorriso. Invece sta succedendo. 
Il nazionalismo e l’imperialismo, che credevamo brutti 
ricordi, sono più ruggenti che mai. L’impero americano, 
forte delle sue basi militari in tutto il mondo e dell’egemonia 
tecnologica, si confronta con l’impero russo e con quello 
cinese, mentre l’India diventa la nazione più popolosa della 
Terra. L’Europa invece si frantuma in tanti staterelli convinti di 
potere ognuno da solo strappare la clausola della nazione più 
favorita. 
La commistione in poche mani di un immenso potere 
tecnologico, economico e politico è la più grande 
minaccia per la democrazia emersa dai tempi della sconfitta 
del nazifascismo e del crollo del comunismo. L’idea che gli uomini 
nascano liberi e uguali appare ormai superata; non a caso Elon 
Musk e Peter Thiel sono cresciuti nel Sud Africa dell’apartheid, 
dove la disuguaglianza era legge. I padroni della Rete e dello 
spazio sanno tutto di noi, rastrellano immense quantità 
di ricchezza e le sottraggono al fisco, tra gli applausi del 
popolo. Progettano un mondo post-umano, in cui pochi eletti 
vivranno quasi per sempre, su un pianeta devastato da un 
cambio climatico che non si tenta neppure più di contrastare; 
semmai si discute di come adattarci, finché dura. 

 

7. Più smartphone meno libri il futuro dov’è? di Paolo 

Di Stefano 
La parola dell’anno, stando all’istituto Treccani, è «fiducia». 
Una bella parola che dà fiducia, un investimento nel futuro. Poi, 
sempre sabato, vai a vedere il nuovo Rapporto Censis, cerchi 
dove sta la fiducia e non la trovi, o meglio la trovi qua e là 
allegramente riposta in Putin, in Trump, in Orbán, in Erdogan e 
in Xi Jinping... Fiducia insomma in un autocrate qualunque, purché 
sia autocrate. Totale sfiducia nelle dinamiche della politica 
democratica, totale fiducia nel comando. Per fortuna, in 
percentuale maggioritaria (66,7 %), la fiducia degli italiani va anche 
a una figura un po’ più rassicurante, quella di Leone XIV.  
Gli italiani fanno sesso, ma senza fiducia nel futuro (la natalità 
diminuisce). Soprattutto, manifestano una fiducia sconfinata 
nella tecnologia (+723,3 negli ultimi vent’anni): smartphone e 
computer; mentre la spesa per la cultura si riduce di un terzo 
(-34,6%). Più smartphone, meno libri (-24,6%). Ora, se si calcola 
che la spesa per un telefonino è infinitamente superiore rispetto alla 
spesa per un libro, cade penosamente l’idea (diffusa) che l’acquisto 
di libri sarebbe scoraggiato dai prezzi di copertina troppo alti. 
Fiducia nelle proprie tasche quando sei in un negozio di 
accessori digitali, radicale sfiducia quando ti trovi davanti alla 
vetrina di una libreria? Curioso.  
Sandro Ferri, l’editore di E/O ricordava la possibilità di comperare i 
capolavori della letteratura a prezzi stracciati nelle collane 
tascabili. Per non dire dell’usato: l’usato dei libri è relativo, 
perché, a differenza della tecnologia che si logora subito (e va 
cambiata), un buon romanzo ha una durata infinita. È la fiducia 
nella cultura (individuale e collettiva) che manca, quella negli oggetti 
di consumo è alle stelle. 


