STOP LOOK GO XXXIII-31
Stay with us, for it is
nearly evening .

Now that very day two of them were going to a village seven miles
from Jerusalem called Emmaus, 14 and they were conversing about
all the things that had occurred. 15 And it happened that while they
were conversing and debating, Jesus himself drew near and walked
with them, 16 but their eyes were prevented from recognizing
him.

17 He asked them, "What are you discussing as you walk along?"
They stopped, looking downcast. 18 One of them, named Cleopas,
said to him in reply, "Are you the only visitor to Jerusalem who
does not know of the things that have taken place there in these
days?" 19 And he replied to them, "What sort of things?" They said
to him, "The things that happened to Jesus the Nazarene, who was a
prophet mighty in deed and word before God and all the people, 20
how our chief priests and rulers both handed him over to a
sentence of death and crucified him. 21 But we were hoping that
he would be the one to redeem Israel; and besides all this, it is now the
third day since this took place. 22 Some women from our group,
however, have astounded us: they were at the tomb early in the
morning 23 and did not find his body; they came back and reported
that they had indeed seen a vision of angels who announced
that he was alive. 24 Then some of those with us went to the tomb
and found things just as the women had described, but him they did not
see."

25 And he said to them, "Oh, how foolish you are! How slow of
heart to believe all that the prophets spoke! 26 Was it not
necessary that the Messiah should suffer these things and enter into
his glory?" 27 Then beginning with Moses and all the prophets, he
interpreted to them what referred to him in all the scriptures.

28 As they approached the village to which they were going, he gave
the impression that he was going on farther. 29 But they urged him,
"Stay with us, for it is nearly evening and the day is almost over."
So he went in to stay with them.

30 And it happened that, while he was with them at table, he took
bread, said the blessing, broke it, and gave it to them. 31 With
that their eyes were opened and they recognized him, but he
vanished from their sight. 32 Then they said to each other, "Were
not our hearts burning (within us) while he spoke to us on the way and
opened the scriptures to us?"

33 So they set out at once and returned to Jerusalem where they
found gathered together the eleven and those with them 34 who were
saying, "The Lord has truly been raised and has appeared to
Simon!" 35 Then the two recounted what had taken place on the way
and how he was made known to them in the breaking of the bread.

Due discepoli sulla strada di Emmaus

BEd ecco, in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per
un villaggio di nome Emmaus, distante circa undici chilometri da
Gerusalemme, e conversavano tra loro di tutto quello che era
accaduto. °Mentre conversavano e discutevano insieme, Gesu in
persona si avvicinod e camminava con loro. '*Ma i loro occhi erano
impediti a riconoscerlo.

7Ed egli disse loro: «Che cosa sono questi discorsi che state facendo
tra voi lungo il cammino?». Si fermarono, col volto triste; uno di
loro, di nome Cléopa, gli rispose: «Solo tu sei forestiero a
Gerusalemme! Non sai cio che vi &€ accaduto in questi
giorni?». °Domando loro: «Che cosa?». Gli risposero: «Ci0 che
riguarda Gesu, il Nazareno, che fu profeta potente in opere e in
parole, davanti a Dio e a tutto il popolo; ?°come i capi dei sacerdoti e le
nostre autorita lo hanno consegnato per farlo condannare a
morte e lo hanno crocifisso. *’Noi speravamo che egli fosse colui
che avrebbe liberato Israele; con tutto cid, sono passati tre giorni da
quando queste cose sono accadute. ??Ma alcune donne, delle nostre, ci
hanno sconvolti; si sono recate al mattino alla tomba #e, non
avendo trovato il suo corpo, sono venute a dirci di aver avuto anche
una visione di angeli, i quali affermano che egli & vivo. *Alcuni
dei nostri sono andati alla tomba e hanno trovato come avevano detto le
donne, ma Iui non I'hanno visto».

Disse loro: «Stolti e lenti di cuore a credere in tutto cio che
hanno detto i profeti! Non bisognava che il Cristo patisse queste
sofferenze per entrare nella sua gloria?». ?’E, cominciando da Mos¢ e da
tutti i profeti, spiego loro in tutte le Scritture cio che si riferiva a lui.

2Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come
se dovesse andare pili lontano. *Ma essi insistettero: «Resta con noi,
perché si fa sera e il giorno & ormai al tramonto». Egli entro per
rimanere con loro.

30Quando fu a tavola con loro, prese il pane, recito la benedizione,
lo spezzo e lo diede loro. 3'Allora si aprirono loro gli occhi e lo
riconobbero. Ma egli spari dalla loro vista. 3°Ed essi dissero I'un
I'altro: «Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre egli conversava
con noi lungo la via, quando ci spiegava le Scritture?».

FBpartirono senza indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove
trovarono riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro, 3% quali dicevano:
«Davvero il Signore ¢ risorto ed & apparso a Simone!». *Ed essi
narravano cid0 che era accaduto lungo la via e come l'avevano
riconosciuto nello spezzare il pane.

1. Lo incontriamo: ma lo riconosciamo?

Chi e allora questo Gesul che cammina accanto a noi e alle nostre
comunita, di cui cosi spesso non ci accorgiamo?

- E chiunque condivide le nostre delusioni; chiunque ascolta le
nostre difficolta.

- E chiunque ci scuote dalla nostra rassegnazione e riesce a farci
uscire da noi stessi, dalle nostre paralisi.

- chiunque ci aiuta a rifondare sulla parola e sulla condivisione
i nostri saperi, i nostri progetti, le nostre esistenze.

- E chiunque ci chiede conto della speranza che & in noi (1Pt
3,15), anche fosse un non credente con le sue domande
impertinenti e provocatorie.

- E chiunque condivide con noi, sia pure per un solo tratto di
viaggio, I'esperienza della comunione e dell'unita.

Costui e stato Gesu per noi. Non ci resta che ringraziare Dio quando
ci troviamo a fianco qualcuno cosi, che ci aiuta a rendere piu salda
la nostra fede nel risorto.

2. La fede non & una corsa solitaria (Michael Paul
Gallagher)
La fede non & una corsa solitaria. Nonostante tutto, per fare eco
a G. K. Chesterton, la Chiesa pu6 salvarci dalla schiavitu di esser
figli solo del nostro tempo. Ci radica in una ben piu lunga
avventura di luce e lotta. Questo pilastro di saggezza implica
essere-con-gli-altri ora e anche godere di una ricca eredita del
passato ...
Anche se pud succedervi di pensare alla Chiesa o alle Chiese
con scarso entusiasmo o perfino con profonda sfiducia,
chiedetevi se sia il caso di inventare di nuovo la ruota.
Nonostante i suoi terribili difetti, la Chiesa € stata uno spazio di
maturazione per innumerevoli persone nel corso di vari secoli.
Ha creato strutture per il cammino verso una possibile fede:
attraverso la riflessione sulla vita e la rivelazione, attraverso
risorse di interiorita, attraverso la celebrazione dei sacramenti,
attraverso le testimonianze di abnegazione di santi e persone
comuni. Senza simili forme di compagnia con i credenti, il viaggio
verso la fede rischia di essere troppo solitario e privo di punti di
riferimento.

3. La distruzione dell’altro di Michele Serra

Nel frattempo Israele azzanna il Libano, spara ai caschi blu,
identifica la soluzione dei suoi problemi con la
distruzione di insediamenti wumani -classificati
“Hezbollah” per comodita logistica, diciamo cosi: per
essere sicuro di colpire il mio nemico, distruggo tutto cio che gli
sta attorno.

Come se qualcuno, per eliminare la camorra (sempre
ammesso che i camorristi siano degni solamente di morire
ammazzati), radesse al suolo Napoli. E nella sua mappa
mentale cancellasse il nome “Napoli” e scrivesse “Camorra”, cosi
se qualcuno lo accusa di avere distrutto Napoli, lui puo
rispondere: “Ma no, ho distrutto Camorra”. E gia accaduto a
Gaza, é venuto il momento di chiedersi se il Libano non rischi di
diventare la fase due di quella carneficina.

La trasformazione degli esseri umani e delle
popolazioni civili in bersaglio bellico prevede la loro de-
classificazione su basi ideologiche o religiose o semplicemente
antropologiche: nemici, infedeli, comunque “altri”, e in



quanto tali meno umani, meno “noi”, meno depositari di una
identita riconoscibile e di diritti identici ai nostri.

Civilta da distruggere in una notte, ha detto Trump, ma la
parola «civilta» dev’essergli scappata. Non ¢ da lui
ammettere che ne esista qualcuna, al di fuori di Mar-a-Lago.
Parla chiaro Patto razzista con il quale il governo
israeliano ha stabilito che, a parita di delitto, la pena di
morte vale solo per i nemici di Israele (in pratica: per i
palestinesi). Un passo deciso contro l'universalita della
condizione umana e il concetto stesso di uguaglianza. Ci sono
uomini di serie A, uomini di serie B. Che a pensarlo siano
alcuni discendenti di chi subi la Shoah, € una delle notizie piu
terribili e tristi di questo nuovo secolo. Si fatica a crederlo.
Eppure.

4. Levategli il telefonino di Massimo Gramellini
Molti si chiedono a quale eta sia giusto mettere lo smartphone
in mano agli adolescenti, ma le ultime vicende ci costringono
ad affrontare un problema non meno urgente: quando
toglierlo agli anziani, a uno in particolare. Vive negli Stati
Uniti, si chiama Donald e, appena resta solo, afferra il telefono e
digita lunghi messaggi infarciti di insulti in maiuscolo: LOSER,
perdente, € il suo preferito.

Minaccia i vivi, dileggia i morti. Si tratta chiaramente di un
disagio che il soggetto esprime in modo compulsivo. Ieri, per
dire, ha insultato il Papa. Non quello di prima, che lo avrebbe
steso con uno sganassone, ma Leone, 'incarnazione stessa della
mitezza. Weak, lo ha chiamato, anzi, WEAK: debole. Gli
ha rinfacciato I'accoglienza e la non violenza, cioé di seguire il
Vangelo. Gli ha ricordato che ¢ diventato Papa per merito
suo. E, come un bimbo dispettoso quando esaurisce le parolacce,
gli ha detto che suo fratello Louis & molto piu bravo di lui, tie. Poi,
per fargli capire con chi avesse a che fare, ha postato
un’immagine ritoccata di sé stesso mentre guarisce un
malato con I'imposizione delle mani, dalle quali fuoriesce
una luce cristica (considerato il tipo, si direbbe piu I'effetto di un
petardo).

Vorrei rivolgere un appello a parenti e badanti: qualcuno
gli faccia sparire quel maledetto telefono dalla vista.
Oppure gliene allunghi uno finto, con cui possa baloccarsi dando
del loser, anzi, del LOSER alla Luna, alle stelle e a Dio che si
ostina a non volergli fare da vice.

5. 1l ruggito di Leone e il delirio di Trump di
Aldo Cazzullo
Mi viene da sorridere al pensiero di coloro che consideravano
Leone un Papa timido e ininfluente. In realta Robert Prevost
€ un uomo di straordinaria statura morale e spirituale, come
Papa Francesco, che I'ha fatto cardinale e 'ha chiamato a
Roma, aveva intuito. Un uomo che nasce a Chicago, uno dei
posti piu ricchi al mondo, e va a vivere a Chiclayo, uno dei
posti piu poveri, per mettere la sua vita al servizio degli
ultimi, secondo il Vangelo. Un uomo cosi non puo
riconoscersi in Trump, infatti ha condannato le sue guerre
sciagurate, e ne ha attirato I'ira. Anche un bambino capirebbe
che per il leader di un Paese con oltre cinquanta milioni di
cattolici (tanti sono i cattolici negli Stati Uniti) non € una
buona idea attaccare il Papa, oltretutto in modo tanto
volgare.
Ma ormai Trump ha palesemente smarrito il senso del confine
tra quello che ¢ utile e quello che non lo ¢, ed é sprofondato
in una deriva narcisistica da cui il mondo spera forse
ingenuamente di essere salvato dalle elezioni di midterm. In
Iran per lui le cose si mettono malissimo, il regime si e
dimostrato piu solido di quanto si pensasse, Netanyahu non
e disposto a rispettare le tregue stipulate dagli americani,
finora I'unica conseguenza ¢ stata rimpiazzare Khamenei con
il figlio e provocare la piu grave crisi petrolifera dal 1973.
Quanto a Leone, non ¢ Francesco, e se avesse tentato di
imitarlo si sarebbe reso ridicolo. Ma é un Papa accorto e
lungimirante, che ha capito che in questo momento la Chiesa
andava ricompattata e riunificata. Non a caso tutti i vescovi
cattolici americano sono col lui, cosa che purtroppo non si
poteva dire di Francesco.

6. E l'algoritmo, non il social, che ci rende schiavi di
Antonio Preiti
Non ¢ il social. E il disegno. Non & il mezzo. E l'algoritmo. La
differenza, decisiva, I'ha scritta una giuria di Los Angeles,
ritenendo Meta e Google responsabili per il modo in cui quelle
piattaforme sono state pensate, disegnate e governate: prodotti
costruiti per trattenere, riattivare, assorbire e senza adeguati
contrappesi sui rischi.
Ed é qui che il discorso si fa adulto. Per troppo tempo si & parlato
dei social come una specie di veleno digitale da demonizzare in blocco.
Il punto non & questo: & quando I'algoritmo smette di servire
'utente e comincia a studiarne le vulnerabilita; quando premia
lallarme piu della calma, I'impulso piu della riflessione, la
reazione automatica piu della scelta. Non ti impone di restare:
organizza il contesto perché tu faccia fatica ad andartene.
La vera questione, allora, é ridisegnarli. Un algoritmo non
dipendente dovrebbe anzitutto rinunciare alla metrica piu tossica di
tutte: il tempo catturato. Dovrebbe misurare il valore prodotto, non i
minuti sequestrati. Quanti compiti hai completato, non quante volte sei
tornato. Quante informazioni utili hai trovato, non quanto a lungo sei
rimasto esposto. Dovrebbe poi imparare a finire: niente scroll
infinito, niente autoplay senza fine, niente sequenze interminabili di
contenuti ad alta intensita emotiva.
E ancora: notifiche raggruppate, non assalti continui; silenzio
notturno come default; possibilita reale di spegnere certe logiche del
feed; spiegazioni semplici sul perché stai vedendo un contenuto; un
tasto chiaro per dire «questo mi stressa», «questo mi assorbe troppo»,
«di questo non voglio piu». Un algoritmo umano é quello che ti
lascia libero. Finché il successo di una piattaforma coincidera con la
nostra difficoltd a chiuderla, il problema restera intatto. Il tema é il
disegno del desiderio che il mezzo incorpora. E oggi, forse,
cominciamo a chiamarlo con il suo nome: dipendenza.

7. Ora Musk e Bezos si contendono anche la Luna di
Federico Cella
La missione Artemis Il, ora in viaggio di ritorno sulla Terra dopo aver
volato intorno alla Luna — portando un essere umano (quattro, per la
precisione) nel punto pit lontano dal nostro Pianeta mai raggiunto —,
sara verosimilmente I'ultima a «conduzione statale». Virgolette
rigorose perché le aziende private sono nei programmi spaziali da
decenni. Ma dopo questa missione, partecipata da oltre sessanta
Paesi oltre gli Stati Uniti, a entrare in campo in via definitiva sara la
Silicon Valley.
I nomi grossi li conosciamo gia. Da un lato ¢’é Spacex di Elon Musk,
che con un tempismo spaziale ha presentato i documenti per lo sbarco
in Borsa poche ore prima del lancio di Cape Canaveral. La valutazione
dell'lPO [Offerta Pubblica Iniziale] a cui punta Musk per quella che di
fatto & diventata la sua holding & da record: 1.750 miliardi. Dall'altro ¢’é
Blue Origin di Jeff Bezos, il fondatore di Amazon, sotto contratto
Nasa per un lander lunare dal 2023 (Spacex lo & dal 2021) e del tutto
deciso a dare battaglia al rivale piu ricco del mondo (classifica dove
Bezos entra ed esce dal podio). Un piccolo antipasto lo stiamo
seguendo in questi giorni con la «guerra dei satelliti» tra Starlink di
Musk e Amazon Leo, con accuse reciproche di violazioni per
ritardare il progetto avversario. Ma se la partita degli atterraggi sulla
Luna (potenzialmente dal 2028) la «coalizione occidentale» se la
giochera in casa, c’é un altro attore che partecipa alla partita. E lo
fa con il suo pallone. Si tratta della Cina e del programma
International Lunar Research Station (IIrs), sposato dalla Russia e
da una decina di altre nazioni e con previsioni di allunaggio al
2030.
Si sposta quindi sul ricco terreno della space economy la disfida
tecnologica tra Stati Uniti e Cina, e sara appassionante. Ma con un
dubbio: con tutti quei miliardari in campo, riusciremo ancora a
provare I'emozione genuina che ha fatto da ponte tra il 21 luglio 1969
e l'apollo 11 e I'1 aprile 2026 ¢ il lancio della navicella Orion?



