
Stop look go – XXXIV\1 

As I had pity on you 

(Mt 18) 
Parabola del servo spietato 
 21Allora Pietro gli si avvicinò e gli disse: «Signore, se il mio fratello 

commette colpe contro di me, quante volte dovrò perdonargli? 
Fino a sette volte?». 22E Gesù gli rispose: «Non ti dico fino a sette 
volte, ma fino a settanta volte sette. 
23Per questo, il regno dei cieli è simile a un re che volle regolare i 
conti con i suoi servi. 24Aveva cominciato a regolare i conti, quando 
gli fu presentato un tale che gli doveva diecimila talenti. 25Poiché 
costui non era in grado di restituire, il padrone ordinò che fosse venduto 
lui con la moglie, i figli e quanto possedeva, e così saldasse il 
debito. 26Allora il servo, prostrato a terra, lo supplicava dicendo: «Abbi 
pazienza con me e ti restituirò ogni cosa». 27Il padrone ebbe 
compassione di quel servo, lo lasciò andare e gli condonò il 
debito. 
28Appena uscito, quel servo trovò uno dei suoi compagni, che gli 
doveva cento denari. Lo prese per il collo e lo soffocava, dicendo: 
«Restituisci quello che devi!». 29Il suo compagno, prostrato a terra, 
lo pregava dicendo: «Abbi pazienza con me e ti restituirò». 30Ma egli 
non volle, andò e lo fece gettare in prigione, fino a che non avesse 
pagato il debito. 
31Visto quello che accadeva, i suoi compagni furono molto dispiaciuti e 
andarono a riferire al loro padrone tutto l'accaduto.  
32Allora il padrone fece chiamare quell'uomo e gli disse: «Servo 
malvagio, io ti ho condonato tutto quel debito perché tu mi hai 
pregato. 33Non dovevi anche tu aver pietà del tuo compagno, così 
come io ho avuto pietà di te?». 34Sdegnato, il padrone lo diede in 
mano agli aguzzini, finché non avesse restituito tutto il dovuto.  
35Così anche il Padre mio celeste farà con voi se non perdonerete di 
cuore, ciascuno al proprio fratello». 

 
Then Peter approaching asked him, "Lord, if my brother sins 
against me, how often must I forgive him? As many as seven 
times?" 22 Jesus answered, "I say to you, not seven times but 
seventy-seven times.  
23 That is why the kingdom of heaven may be likened to a 
king who decided to settle accounts with his servants. 
24 When he began the accounting, a debtor was brought before 
him who owed him a huge amount. 25 Since he had no way of 
paying it back, his master ordered him to be sold, along with his 
wife, his children, and all his property, in payment of the debt. 26 At 
that, the servant fell down, did him homage, and said, 'Be patient 
with me, and I will pay you back in full.' 27 Moved with 
compassion the master of that servant let him go and 
forgave him the loan.  
28 When that servant had left, he found one of his fellow 
servants who owed him a much smaller amount. He seized 
him and started to choke him, demanding, 'Pay back what you 
owe.' 29 Falling to his knees, his fellow servant begged him, 'Be 
patient with me, and I will pay you back.' 30 But he refused. 
Instead, he had him put in prison until he paid back the debt. 
31 Now when his fellow servants saw what had happened, they 
were deeply disturbed, and went to their master and reported the 
whole affair.  
32 His master summoned him and said to him, 'You wicked 
servant! I forgave you your entire debt because you begged me to. 
33 Should you not have had pity on your fellow servant, as I had 
pity on you?' 34 Then in anger his master handed him over to the 
torturers until he should pay back the whole debt.  
35 So will my heavenly Father do to you, unless each of you 
forgives his brother from his heart." 
 

1. Diecimila talenti (?) – Silvano Fausti 
Diecimila talenti è una cifra spropositata che solo un re può 
possedere. Per dare un’idea: un talento è pari a 6.000 giornate 
lavorative; 10.000 talenti è pari a 60.000.000 di salari quotidiani. Per 
pagare questo debito uno dovrebbe lavorare circa 200.000 anni. 
Ancora: se un talento è 36 Kg., 10.000 talenti è pari a 360 tonnellate 
di metallo prezioso; per trasportarlo occorrerebbero 360 furgoni - una 
fitta colonna di circa 3 Km. 
La cifra, esagerata, è in realtà una pallida idea di ciò che Dio mi ha 
donato e per-donato. 

 

2. Anche tu… come io ho avuto pietà di te 
È vero che al servo sono stati condonati diecimila talenti, tuttavia, 
se si è estinto il debito finanziario, egli ha contratto un altro 
debito, quello morale. Il credito di quei diecimila talenti è stato di 
fatto ceduto a quanti avranno bisogno del suo soccorso. È la 
logica che guida il re-Signore anche nel giudizio finale (Mt 25,31-
46). I nostri creditori sono gli affamati, gli assetati, gli stranieri, i 
malati, i detenuti…: “Tutto quello che avete fatto a uno solo di 
questi miei fratelli più piccoli, l'avete fatto a me”. E, se davvero li 
avremo trattati con misericordia, saranno loro stessi i nostri 
avvocati davanti al Figlio dell’uomo. Diversamente, il nostro 
destino sarà quello disposto dal padrone per il servo malvagio: 
“Sdegnato, il padrone lo diede in mano agli aguzzini, finché non 
avesse restituito tutto il dovuto”. Il che significa: per un tempo 
infinito. 
Si tratta insomma di comprendere che ciascuno di noi ha 
contratto questo debito morale nei confronti del Padre celeste, 
“che non ha risparmiato il proprio Figlio, ma lo ha consegnato per 
tutti noi” (Rom 8,32).  
 

3. Come a ricreazione di Alessandro D’Avenia 
Chiamatelo pure intervallo. Ma se le parole sono i confini del 
mondo, l’orizzonte vi si restringerà. Intervallo, nella 
lingua di costruttori che è il latino, era lo spazio tra (inter-) i pali 
(-vallum) di una staccionata: un recinto da non valicare.  
Io uso «ricreazione» per la sua sconfinata audacia: il 
mondo fatto da capo. Ri-creato. Una bambina mi ha detto 
che la ricreazione è la sua materia preferita. Divina 
rivoluzionaria, come darti torto? Dio infatti «creò» cielo e 
terra. E noi? Il cellulare e la guerra. Non è poco? Nel mio 
dialetto «arricriarsi» significa gioire, e infatti bramavamo la 
ricreazione come i rematori stanchi il porto. Fuori dai banchi 
corpo e anima tornavano a unirsi: un pezzo di pizza e 
una cotta, una risata e una lotta, una paura e un sogno, 
un ripasso e un bisogno... La vita tutta in quindici minuti di 
intensissimo qui e ora.  
Per questo, dopo anni di «Ultimo banco», ho voluto chiamare 
«La Ricreazione» questa nuova rubrica del lunedì, il giorno in cui 
ricrearsi è un dovere: assumere il quotidiano non come un 
sonnifero, ma come un risveglio. Viviamo nel migliore dei 
mondi «impossibili», ma lo dimentichiamo. Magari 
questa campanella ci darà la «stupefacenza» perduta, 
impedendo a noia, paura e cinismo di diventare un’abitudine. Ce 
ne staremo in quest’angolo di pagina e di tempo, perché un 
fatto, un volto, una parola, o anche solo una mela (come 
mostra Cézanne) possono bastare a ritrovare la gioia di 
vivere. Come a ricreazione. 
 

4. La prof accoltellata a scuola: «Il perdono mi ha 
dato libertà» 

«Il perdono non è un atto 
razionale. Non si perdona per 
avere qualcosa in cambio. 
Non è un dare per avere. È un 
dare a titolo totalmente 
gratuito. Io non ho fatto niente 
di straordinario nel perdonare 
chi mi ha accoltellata». Parole 
toccanti quelle che Chiara 
Mocchi consegna alla platea 
del Meeting di Rimini (25 agosto 2026). Lei è la professoressa di 
francese di Trescore Balneario (Bergamo) che il 25 marzo è stata 
accoltellata a scuola da un alunno di 13 anni. Ieri mattina è intervenuta 
in video collegamento all’incontro dal titolo «Il perdono rende liberi». 
In sala una testimonianza altrettanto forte. Quella di Davide 
Simone Cavallo, il 22enne studente alla Bocconi che il 12 ottobre è 
stato picchiato da un gruppo di coetanei, riportando gravi lesioni al 
midollo spinale. «Quando mi sono risvegliata in terapia intensiva — ha 
raccontato la prof —, mi sono scoperta a parlare da sola: “Che strano”, 
ho detto, “non provo nessun rancore”. Sono sempre stata 
cosciente, non ho mai perso la consapevolezza. Quando mi sono 



risvegliata ero io. Ho ritrovato il mio cuore, come ho sempre cercato 
di averlo, pulito. Sapevo che cosa mi era successo. L’ho vissuto dal 
primo istante fino al risveglio. E in quel risveglio ero io con il mio cuore». 
«Sarò segnata per sempre come la prof accoltellata. Nella vita, nel mio 
corpo, perché i segni sono permanenti. Però dentro ho questa forza e 
anche questa libertà straordinaria. Il perdono rende liberi. Ma non si 
perdona per essere liberi. Si è liberi perché si ha perdonato. Io ho 
perdonato. Ho trovato questa libertà che mi permette di andare avanti». 
Davide Simone Cavallo ha esordito scherzando: «Se fossimo nel 
basket e l’arbitro lanciasse la palla a due, mi sa che con la Mocchi 
perderei». «Io ti ammiro molto — ha detto, da parte sua, la 
professoressa — perché hai saputo fare ciò che non tutti sarebbero 
capaci di fare. E soprattutto ammiro la tua resilienza. Sei andato 
avanti, hai dimostrato una voglia di vivere pazzesca. E io non so se ho 
la stessa voglia di vivere. Non ho 22 anni e mi sono resa conto che sto 
vivendo i miei tempi supplementari». 
 

5. Quando il bene è contagioso di Elvira Serra 

Da qualche settimana alla fine di ogni giornata scrivo su un quaderno 
le cose di cui mi sento grata. È un esercizio non banale, che 
relativizza gli attacchi di vittimismo di cui ogni tanto tutti soffriamo. 
Aiuta, inoltre, a non dare per scontate molte cose che ci sembrano 
dovute. Per esempio la salute nostra e dei nostri familiari, il lavoro, il 
fatto di non vivere in un Paese appena devastato dal terremoto o in 
guerra, l’avere intorno persone che rendono migliore la nostra vita con 
un sorriso, con un aiuto pratico, con uno scambio divertente.  
Qualche giorno fa, in cima al mio elenco della gratitudine c’era 
Nuccia Langione, una bellissima signora milanese di mezza età che 
ha raccolto sull’autobus 43 il portafogli che mi era appena 
scivolato dal grembo, mentre mi alzavo per scendere. La signora 
Langione, in realtà, aveva provato a richiamare la mia attenzione 
sbattendo le mani sulle porte — mi ha poi raccontato — ma avevo gli 
auricolari, stavo parlando al telefono e non mi ero accorta dei suoi 
richiami. Arrivata in redazione ho realizzato di non avere il 
portadocumenti. Dopo aver inutilmente fatto a ritroso la strada fino alla 
fermata dell’autobus, mi sono rassegnata a bloccare le carte e a fare 
la denuncia ai carabinieri. E proprio mentre ero in caserma, mi è 
arrivata una mail dal centralino del Corriere con i contatti della 
signora che aveva chiamato avvisando di avere lei il portafogli.  
Quando più tardi l’ho incontrata a casa sua, portandole un piccolo dono 
per ringraziarla, ha spiegato di averlo fatto perché sperava che, a parti 
inverse, qualcun altro lo facesse per lei. La storia è minima e non unica. 
A Matera qualche giorno fa Fofana Bachirou, cittadino originario del 
Mali da 13 anni residente in Basilicata, ha trovato su una panchina 
un portafogli con 478 euro in contanti, documenti e carte di 
credito. Ha contattato sui social il proprietario e il giorno dopo ha 
restituito tutto. Il sindaco, Antonio Nicoletti, lo ha definito «un cittadino 
esemplare, un uomo perbene che con il suo comportamento rende 
onore alla nostra città e offre a tutti, soprattutto ai più giovani, un 
modello positivo da seguire». A volte per essere esemplari basta 
essere normali. E chiederci come vorremmo che gli altri si 
comportassero con noi. Cominciando per primi, come ha fatto Nuccia 
Langione. 
 

6. Benjamin Franklin A Benjamin Webb 
22 aprile 1784  
Egregio signore, ho ricevuto la sua lettera del 15 corrente 
mese, insieme al memoriale allegato. La descrizione della 
sua situazione mi addolora molto. Le mando acclusa una 
somma di dieci Luigi d’oro [circa 1500 €]. Non intendo 
regalarle tale somma, ma semplicemente prestargliela. 
Quando tornerà nel suo paese con una buona reputazione, 
troverà senz’altro un’attività che col tempo le consentirà 
di ripagare tutti i suoi debiti. Allora, quando incontrerà un 
altro uomo onesto in simili condizioni di difficoltà, mi 
ripagherà prestando a lui tale somma e ingiungendogli 
di ripagare il debito in modo simile, quando potrà e 
quando ne avrà l’occasione. Spero così che il denaro passi 

per molte mani, prima di incontrare un furfante che 
arresterà il suo progresso. Si tratta di un trucco che ho 
escogitato per fare del bene con poco denaro. Non sono 
abbastanza ricco da poter offrire molto in opere buone, 
quindi sono costretto a giocare d’astuzia e far fruttare al 
massimo il poco che ho. Con i migliori auguri per il 
successo del suo memoriale e per la sua prosperità futura, 
resto, caro signore, al suo fedele servizio.  
B. Franklin 
 

7. Strade chiuse alle auto per far giocare i 
bimbi di Paola De Carolis  

Un pallone, un gessetto, qualche bolla di sapone bastano 
per riscoprire i ritmi dell’infanzia. È ancora possibile 
che un bambino si stacchi volentieri dal cellulare ed esca a 
giocare con i figli dei vicini. Se serviva, la dimostrazione arriva 
da un’iniziativa comunale di Leeds, città 
dell’Inghilterra settentrionale, dove alcune strade 
vengono chiuse regolarmente al traffico e 
trasformate in parchi giochi. Si tratta di vie per la 
maggior parte in quartieri poco agiati, dove mancano giardini 
privati o pubblici. L’effetto è immediato e profondo: c’è 
chi gioca a nascondino, chi improvvisa sofisticati 
tornei di calcio con reti disegnate a mano, chi prova 
i pattini o lo scooter prestati da un nuovo amico. Se, 
stando a un sondaggio recente, il 46% dei genitori sostiene 
che i figli non abbiano un posto sicuro per giocare, il 
programma «Play Street» è un modo di fornire una 
valvola di sfogo, di riunire la comunità, di ritrovare la 
gioia del contatto fisico lontano dallo schermo.  
Lo raccontano le prime foto, che restituiscono bambini di età 
ed etnie diverse uniti dallo stesso sorriso. Fa bene ai più 
piccoli, che riscoprendo come si salta una corda possono 
trarre i benefici fisici e psicologici del fare moto assieme a 
qualche compagno di avventura, e fa bene ai genitori: c’è 
la scusa di sedersi di fronte alla porta di casa e di attaccare 
discorso con chi ti vive accanto, un vicino che può anche 
arrivare da lontano ma che alla fine, nei tratti essenziali, è 
uguale a noi. 
 

8. La Francia che cambia ma fatica ad 
accettarsi di Alessandra Coppola 

È il paradosso di una Francia mista — come è apparso 
ancora una volta ai Mondiali di calcio — che fatica però 
ad accettarlo. Al punto che il magistrato Youssef Badr 
vive sotto protezione. Il 18 giugno scorso ha 
condannato a sei mesi di carcere e 10 mila euro di 
multa Erik Tegnér, fondatore e direttore del medium della 
destra identitaria Frontières, riconosciuto colpevole di 
doxxing: ha divulgato dati sensibili di avvocati 
francesi che difendono cittadini stranieri, in un post 
su X che ha ricevuto 3 milioni di visualizzazioni ed è stato 
rilanciato dallo stesso Elon Musk.  
La decisione è stata presa da un collegio giudicante 
eppure solo Badr, figlio di immigrati marocchini, è 
diventato un bersaglio. «Tornatene al tuo Paese», gli 
insulti più gentili, «è un lavoro da arabi questo?!». Si apre 
un’inchiesta, ma la pressione sul magistrato cresce. Perché il 
13 luglio anche l’estremista di destra Damien Rieu viene 
condannato dal collegio di cui fa parte Badr, in un altro caso 
di molestie online. Gli insulti diventano minacce, la 
campagna d’odio si allarga. «Come è possibile? — si 
chiede il giudice intervistato da Libération — Sono 
magistrato da 18 anni, mi hanno dato incarichi di 
responsabilità, e una sentenza rimette in discussione anni di 
esperienza?». Il presidente Macron lo chiama per esprimergli 
«solidarietà» per gli «attacchi intollerabili». Ma intanto 
chiamarsi Youssef e vestire la toga non è ancora percepito 
come normale in un Paese che — piaccia o no — ha cambiato 
volto da decenni. 


