Stop look go — XXXIV\1
Ay I had pity owyow

(Mt 18)
Parabola del servo spietato
ZAllora Pietro gli si awvicino e gli disse: «Signore, se il mio fratello
commette colpe contro di me, quante volte dovro perdonargli?
Fino a sette volte?». 2E Gesu gli rispose: «Non ti dico fino a sette
volte, ma fino a settanta volte sette.
Zper questo, il regno dei cieli & simile a un re che volle regolare i
conti con i suoi servi. *Aveva cominciato a regolare i conti, quando
gli fu presentato un tale che gli doveva diecimila talenti. *>Poiché
costui non era in grado di restituire, il padrone ordind che fosse venduto
lui con la moglie, i figli e quanto possedeva, e cosi saldasse il
debito. 2%Allora il servo, prostrato a terra, lo supplicava dicendo: «Abbi
pazienza con me e ti restituird ogni cosa». Il padrone ebbe
compassione di quel servo, lo lascio andare e gli condono il
debito.
BAppena uscito, quel servo trovo uno dei suoi compagni, che gli
doveva cento denari. Lo prese per il collo e lo soffocava, dicendo:
«Restituisci quello che devi!». °Il suo compagno, prostrato a terra,
lo pregava dicendo: «Abbi pazienza con me e ti restituiro». 3*Ma egli
non volle, ando e lo fece gettare in prigione, fino a che non avesse
pagato il debito.
31Visto quello che accadeva, i suoi compagni furono molto dispiaciuti e
andarono a riferire al loro padrone tutto I'accaduto.
32Allora il padrone fece chiamare quell'uomo e gli disse: «Servo
malvagio, io ti ho condonato tutto quel debito perché tu mi hai
pregato. 3Non dovevi anche tu aver pieta del tuo compagno, cosi
come io ho avuto pieta di te?». 3*Sdegnato, il padrone lo diede in
mano agli aguzzini, finché non avesse restituito tutto il dovuto.
3Cosi anche il Padre mio celeste fara con voi se non perdonerete di
cuore, ciascuno al proprio fratello».

Then Peter approaching asked him, "Lord, if my brother sins
against me, how often must I forgive him? As many as seven
times?" 22 Jesus answered, "I say to you, not seven times but
seventy-seven times.

23 That is why the kingdom of heaven may be likened to a
king who decided to settle accounts with his servants.
24 When he began the accounting, a debtor was brought before
him who owed him a huge amount. 25 Since he had no way of
paying it back, his master ordered him to be sold, along with his
wife, his children, and all his property, in payment of the debt. 26 At
that, the servant fell down, did him homage, and said, '‘Be patient
with me, and I will pay you back in full.' 27 Moved with
compassion the master of that servant let him go and
forgave him the loan.

28 When that servant had left, he found one of his fellow
servants who owed him a much smaller amount. He seized
him and started to choke him, demanding, 'Pay back what you
owe.' 29 Falling to his knees, his fellow servant begged him, 'Be
patient with me, and I will pay you back.' 30 But he refused.
Instead, he had him put in prison until he paid back the debt.
31 Now when his fellow servants saw what had happened, they
were deeply disturbed, and went to their master and reported the
whole affair.

32 His master summoned him and said to him, '"You wicked
servant! I forgave you your entire debt because you begged me to.
33 Should you not have had pity on your fellow servant, as I had
pity on you?' 34 Then in anger his master handed him over to the
torturers until he should pay back the whole debt.

35So will my heavenly Father do to you, unless each of you
forgives his brother from his heart."

1. Diecimila talenti (?) - Silvano Fausti

Diecimila talenti € una cifra spropositata che solo un re puo
possedere. Per dare un’idea: un talento & pari a 6.000 giornate
lavorative; 10.000 talenti & pari a 60.000.000 di salari quotidiani. Per
pagare questo debito uno dovrebbe lavorare circa 200.000 anni.
Ancora: se un talento € 36 Kg., 10.000 talenti € pari a 360 tonnellate
di metallo prezioso; per trasportarlo occorrerebbero 360 furgoni - una
fitta colonna di circa 3 Km.

La cifra, esagerata, & in realta una pallida idea di cié che Dio mi ha
donato e per-donato.

2. Arnche tu.. come io ho avuto pieta di te

E vero che al servo sono stati condonati diecimila talenti, tuttavia,
se si € estinto il debito finanziario, egli ha contratto un altro
debito, quello morale. Il credito di quei diecimila talenti & stato di
fatto ceduto a quanti avranno bisogno del suo soccorso. E la
logica che guida il re-Signore anche nel giudizio finale (Mt 25,31-
46). | nostri creditori sono gli affamati, gli assetati, gli stranieri, i
malati, i detenuti... “7utto quello che avete fatto a uno solo di
questi miei fratelli piu piccoli, lavete fatto a me”. E, se davvero li
avremo trattati con misericordia, saranno loro stessi i nostri
avvocati davanti al Figlio del’'uomo. Diversamente, il nostro
destino sara quello disposto dal padrone per il servo malvagio:
“Sdegnato, il padrone lo diede in mano agli aguzzini, finché non
avesse restituito tutto il dovuto’. |l che significa: per un tempo
infinito.

Si tratta insomma di comprendere che ciascuno di noi ha
contratto questo debito morale nei confronti del Padre celeste,
“che non ha risparmiato il proprio Figlio, ma lo ha consegnato per
tutti noi”(Rom 8,32).

3. Come a ricreazione di Alessandro D’Avenia
Chiamatelo pure intervallo. Ma se le parole sono i confini del
mondo, l'orizzonte vi si restringera. Intervallo, nella
lingua di costruttori che ¢ il latino, era lo spazio tra (inter-) i pali
(-vallum) di una staccionata: un recinto da non valicare.

Io uso «ricreazione» per la sua sconfinata audacia: il
mondo fatto da capo. Ri-creato. Una bambina mi ha detto
che la ricreazione ¢ la sua materia preferita. Divina
rivoluzionaria, come darti torto? Dio infatti «creo» cielo e
terra. E noi? Il cellulare e la guerra. Non é poco? Nel mio
dialetto «arricriarsi» significa gioire, e infatti bramavamo la
ricreazione come i rematori stanchi il porto. Fuori dai banchi
corpo e anima tornavano a unirsi: un pezzo di pizza e
una cotta, una risata e una lotta, una paura e un sogno,
un ripasso e un bisogno... La vita tutta in quindici minuti di
intensissimo qui e ora.

Per questo, dopo anni di «Ultimo banco», ho voluto chiamare
«La Ricreazione» questa nuova rubrica del lunedi, il giorno in cui
ricrearsi € un dovere: assumere il quotidiano non come un
sonnifero, ma come un risveglio. Viviamo nel migliore dei
mondi «impossibili», ma lo dimentichiamo. Magari
questa campanella ci dara la «stupefacenza» perduta,
impedendo a noia, paura e cinismo di diventare un’abitudine. Ce
ne staremo in quest’angolo di pagina e di tempo, perché un
fatto, un volto, una parola, o anche solo una mela (come
mostra Cézanne) possono bastare a ritrovare la gioia di
vivere. Come a ricreazione.

4. La prof accoltellata a scuola: «ll perdono mi ha
dato liberta»

«ll perdono non & un atto
razionale. Non si perdona per
avere qualcosa in cambio.
Non & un dare per avere. E un
dare a titolo totalmente
gratuito. lo non ho fatto niente
di straordinario nel perdonare
chi mi ha accoltellata». Parole
toccanti quelle che Chiara
Mocchi consegna alla platea
del Meeting di Rimini (25 agosto 2026). Lei € la professoressa di
francese di Trescore Balneario (Bergamo) che il 25 marzo é stata
accoltellata a scuola da un alunno di 13 anni. leri mattina & intervenuta
in video collegamento all'incontro dal titolo «Il perdono rende liberi».

In sala una testimonianza altrettanto forte. Quella di Davide
Simone Cavallo, il 22enne studente alla Bocconi che il 12 ottobre &
stato picchiato da un gruppo di coetanei, riportando gravi lesioni al
midollo spinale. «Quando mi sono risvegliata in terapia intensiva — ha
raccontato la prof —, mi sono scoperta a parlare da sola: “Che strano”,
ho detto, “non provo nessun rancore”. Sono sempre stata
cosciente, non ho mai perso la consapevolezza. Quando mi sono
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risvegliata ero io. Ho ritrovato il mio cuore, come ho sempre cercato
di averlo, pulito. Sapevo che cosa mi era successo. L’ho vissuto dal
primo istante fino al risveglio. E in quel risveglio ero io con il mio cuore».
«Saro segnata per sempre come la prof accoltellata. Nella vita, nel mio
corpo, perché i segni sono permanenti. Perd dentro ho questa forza e
anche questa liberta straordinaria. Il perdono rende liberi. Ma non si
perdona per essere liberi. Si é liberi perché si ha perdonato. lo ho
perdonato. Ho trovato questa liberta che mi permette di andare avanti».
Davide Simone Cavallo ha esordito scherzando: «Se fossimo nel
basket e I'arbitro lanciasse la palla a due, mi sa che con la Mocchi
perderei». «lo ti ammiro molto — ha detto, da parte sua, la
professoressa — perché hai saputo fare cio che non tutti sarebbero
capaci di fare. E soprattutto ammiro la tua resilienza. Sei andato
avanti, hai dimostrato una voglia di vivere pazzesca. E io non so se ho
la stessa voglia di vivere. Non ho 22 anni € mi sono resa conto che sto
vivendo i miei tempi supplementari».

5. Quando il bene é contagioso di Elvira Serra

Da qualche settimana alla fine di ogni giornata scrivo su un quaderno
le cose di cui mi sento grata. E un esercizio non banale, che
relativizza gli attacchi di vittimismo di cui ogni tanto tutti soffriamo.
Aiuta, inoltre, a non dare per scontate molte cose che ci sembrano
dovute. Per esempio la salute nostra e dei nostri familiari, il lavoro, il
fatto di non vivere in un Paese appena devastato dal terremoto o in
guerra, l'avere intorno persone che rendono migliore la nostra vita con
un sorriso, con un aiuto pratico, con uno scambio divertente.

Qualche giorno fa, in cima al mio elenco della gratitudine c'era
Nuccia Langione, una bellissima signora milanese di mezza eta che
ha raccolto sull’autobus 43 il portafogli che mi era appena
scivolato dal grembo, mentre mi alzavo per scendere. La signora
Langione, in realta, aveva provato a richiamare la mia attenzione
sbattendo le mani sulle porte — mi ha poi raccontato — ma avevo gli
auricolari, stavo parlando al telefono e non mi ero accorta dei suoi
richiami. Arrivata in redazione ho realizzato di non avere |l
portadocumenti. Dopo aver inutiimente fatto a ritroso la strada fino alla
fermata dell’'autobus, mi sono rassegnata a bloccare le carte e a fare
la denuncia ai carabinieri. E proprio mentre ero in caserma, mi &
arrivata una mail dal centralino del Corriere con i contatti della
signora che aveva chiamato avvisando di avere lei il portafogli.
Quando piu tardi I'ho incontrata a casa sua, portandole un piccolo dono
per ringraziarla, ha spiegato di averlo fatto perché sperava che, a parti
inverse, qualcun altro lo facesse per lei. La storia € minima e non unica.
A Matera qualche giorno fa Fofana Bachirou, cittadino originario del
Mali da 13 anni residente in Basilicata, ha trovato su una panchina
un portafogli con 478 euro in contanti, documenti e carte di
credito. Ha contattato sui social il proprietario e il giorno dopo ha
restituito tutto. Il sindaco, Antonio Nicoletti, lo ha definito «un cittadino
esemplare, un uomo perbene che con il suo comportamento rende
onore alla nostra citta e offre a tutti, soprattutto ai pit giovani, un
modello positivo da seguire». A volte per essere esemplari basta
essere normali. E chiederci come vorremmo che gli altri si
comportassero con noi. Cominciando per primi, come ha fatto Nuccia
Langione.

6. Benjamin Franklin A Benjamin Webb

22 aprile 1784

Egregio signore, ho ricevuto la sua lettera del 15 corrente
mese, insieme al memoriale allegato. La descrizione della
sua situazione mi addolora molto. Le mando acclusa una
somma di dieci Luigi d’oro [circa 1500 €]. Non intendo
regalarle tale somma, ma semplicemente prestargliela.
Quando tornera nel suo paese con una buona reputazione,
trovera senz’altro un’attivita che col tempo le consentira
di ripagare tutti i suoi debiti. Allora, quando incontrera un
altro uomo onesto in simili condizioni di difficolta, mi
ripaghera prestando a lui tale somma e ingiungendogli
di ripagare il debito in modo simile, quando potra e
quando ne avra l’'occasione. Spero cosi che il denaro passi

per molte mani, prima di incontrare un furfante che
arrestera il suo progresso. Si tratta di un trucco che ho
escogitato per fare del bene con poco denaro. Non sono
abbastanza ricco da poter offrire molto in opere buone,
quindi sono costretto a giocare d’astuzia e far fruttare al
massimo il poco che ho. Con i migliori auguri per il
successo del suo memoriale e per la sua prosperita futura,
resto, caro signore, al suo fedele servizio.

B. Franklin

7. Strade chiuse alle auto per far giocare i

bimbi di Paola De Carolis

Un pallone, un gessetto, qualche bolla di sapone bastano
per riscoprire i ritmi dell’infanzia. E ancora possibile
che un bambino si stacchi volentieri dal cellulare ed esca a
giocare con i figli dei vicini. Se serviva, la dimostrazione arriva
da un’iniziativa comunale di Leeds, citta
dell’Inghilterra settentrionale, dove alcune strade
vengono chiuse regolarmente al traffico e
trasformate in parchi giochi. Si tratta di vie per la
maggior parte in quartieri poco agiati, dove mancano giardini
privati o pubblici. L’effetto € immediato e profondo: c’é
chi gioca a nascondino, chi improvvisa sofisticati
tornei di calcio con reti disegnate a mano, chi prova
i pattini o lo scooter prestati da un nuovo amico. Se,
stando a un sondaggio recente, il 46% dei genitori sostiene
che i figli non abbiano un posto sicuro per giocare, il
programma «Play Street» ¢ un modo di fornire una
valvola di sfogo, di riunire la comunita, di ritrovare la
gioia del contatto fisico lontano dallo schermo.

Lo raccontano le prime foto, che restituiscono bambini di eta
ed etnie diverse uniti dallo stesso sorriso. Fa bene ai piu
piccoli, che riscoprendo come si salta una corda possono
trarre i benefici fisici e psicologici del fare moto assieme a
qualche compagno di avventura, e fa bene ai genitori: c’¢
la scusa di sedersi di fronte alla porta di casa e di attaccare
discorso con chi ti vive accanto, un vicino che pud anche
arrivare da lontano ma che alla fine, nei tratti essenziali, &
uguale a noi.

8. La Francia che cambia ma fatica ad

accettarsi di Alessandra Coppola

E il paradosso di una Francia mista — come & apparso
ancora una volta ai Mondiali di calcio — che fatica pero
ad accettarlo. Al punto che il magistrato Youssef Badr
vive sotto protezione. I 18 giugno scorso ha
condannato a sei mesi di carcere e 10 mila euro di
multa Erik Tegnér, fondatore e direttore del medium della
destra identitaria Frontiéres, riconosciuto colpevole di
doxxing: ha divulgato dati sensibili di avvocati
francesi che difendono cittadini stranieri, in un post
su X che ha ricevuto 3 milioni di visualizzazioni ed & stato
rilanciato dallo stesso Elon Musk.

La decisione é stata presa da un collegio giudicante
eppure solo Badr, figlio di immigrati marocchini, &
diventato un bersaglio. «Tornatene al tuo Paese», gli
insulti piu gentili, «& un lavoro da arabi questo?!». Si apre
un’inchiesta, ma la pressione sul magistrato cresce. Perché il
13 luglio anche l'estremista di destra Damien Rieu viene
condannato dal collegio di cui fa parte Badr, in un altro caso
di molestie online. Gli insulti diventano minacce, la
campagna d’odio si allarga. «Come & possibile? — si
chiede il giudice intervistato da Libération — Sono
magistrato da 18 anni, mi hanno dato incarichi di
responsabilita, e una sentenza rimette in discussione anni di
esperienza?». Il presidente Macron lo chiama per esprimergli
«solidarieta» per gli «attacchi intollerabili». Ma intanto
chiamarsi Youssef e vestire la toga non € ancora percepito
come normale in un Paese che — piaccia o no — ha cambiato
volto da decenni.



