
Stop look go – XXXIV/4 

The stone that the 

builders rejected has 

become the cornerstone 

(Mt 21) 
"Hear another parable. There was a landowner who planted a 
vineyard, put a hedge around it, dug a wine press in it, and built a 
tower. Then he leased it to tenants and went on a journey. 34 
when vintage time drew near, he sent his servants to the 
tenants to obtain his produce. 35 But the tenants seized the 
servants and one they beat, another they killed, and a third they 
stoned. 36 Again he sent other servants, more numerous than 
the first ones, but they treated them in the same way. 37 Finally, 
he sent his son to them, thinking, 'They will respect my son.' 
38 But when the tenants saw the son, they said to one another, 
'This is the heir. Come, let us kill him and acquire his 
inheritance.' 39 They seized him, threw him out of the vineyard, 
and killed him. 40 What will the owner of the vineyard do to those 
tenants when he comes?" 41 They answered him, "He will put 
those wretched men to a wretched death and lease his 
vineyard to other tenants who will give him the produce at the proper 
times." 
42 Jesus said to them, "Did you never read in the scriptures: 'The 
stone that the builders rejected has become the 
cornerstone; by the Lord has this been done, and it is wonderful in 
our eyes'?  
43 Therefore, I say to you, the kingdom of God will be taken 
away from you and given to a people that will produce its 
fruit.  
45 When the chief priests and the Pharisees heard his parables, 
they knew that he was speaking about them. 46 And 
although they were attempting to arrest him, they feared the 
crowds, for they regarded him as a prophet. 
 

Parabola dei contadini omicidi 
33Ascoltate un'altra parabola: c'era un uomo che possedeva un 
terreno e vi piantò una vigna. La circondò con una siepe, vi scavò 
una buca per il torchio e costruì una torre. La diede in affitto a dei 
contadini e se ne andò lontano. 34Quando arrivò il tempo di 
raccogliere i frutti, mandò i suoi servi dai contadini a ritirare il 
raccolto. 35Ma i contadini presero i servi e uno lo bastonarono, un altro 
lo uccisero, un altro lo lapidarono. 36Mandò di nuovo altri servi, più 
numerosi dei primi, ma li trattarono allo stesso modo. 37Da ultimo 
mandò loro il proprio figlio dicendo: «Avranno rispetto per mio 
figlio!». 38Ma i contadini, visto il figlio, dissero tra loro: «Costui è l'erede. 
Su, uccidiamolo e avremo noi la sua eredità!». 39Lo presero, lo 
cacciarono fuori dalla vigna e lo uccisero.  
40Quando verrà dunque il padrone della vigna, che cosa farà a quei 
contadini?». 41Gli risposero: «Quei malvagi, li farà morire 
miseramente e darà in affitto la vigna ad altri contadini, che gli 
consegneranno i frutti a suo tempo». 
42E Gesù disse loro: «Non avete mai letto nelle Scritture: 
La pietra che i costruttori hanno scartato è diventata la pietra 
d'angolo; questo è stato fatto dal Signore ed è una meraviglia ai nostri 
occhi? 
43Perciò io vi dico: a voi sarà tolto il regno di Dio e sarà dato a un 
popolo che ne produca i frutti». 
45Udite queste parabole, i capi dei sacerdoti e i farisei capirono che 
parlava di loro. 46Cercavano di catturarlo, ma ebbero paura della 

folla, perché lo considerava un profeta. 
 

1. Amore più forte della morte (Silvano Fausti) 

Il racconto narra l’intreccio tra la nostra infedeltà e la sua fedeltà, 
il braccio di ferro tra il potere dell’uomo, che è violenza distruttiva 
e autodistruttiva, e quello di Dio, che è amore più forte della 
morte. Nell’uccisione del figlio si compie tutto questo: sia la 
nostra perversità, sia la sua bontà. Il nostro male esaurisce la 
sua carica distruttiva togliendo la vita all’autore della vita, ma da 
questa morte noi riceviamo la vita. La sua nudità sulla croce è 
l’abito di salvezza, “il vestito più bello” che il Padre ci fa 

indossare, allorché decidiamo di ritornare dopo la nostra fuga da 
casa (cfr. Lc 15,20-24). 
 

2. Dio ogni giorno chiede il frutto (Fabio Rosini) 

Ma Dio viene davvero a chiedere frutto? Sì, molte volte. Bussa 
alla mia porta in tutti quelli che mi circondano e mi chiedono di 
dare frutto, come uomo, come fratello, come padre, come 
cristiano… quel che sia. Mille volte Dio sta nascosto in un figlio 
che chiede di entrare nella sfida paziente della relazione, o in un 
parente anziano o malato che con la sua esistenza chiede: c’è 
un po’ di amore per me nel tuo cuore? 
Un coniuge chiede frutto, un amico chiede frutto, un figlio chiede 
frutto. Dare frutti è la felicità più grande e, di contro, ragionare il 
modo rapace a autoreferenziale come i contadini della parabola, 
vuol dire trasformare la vita in una porcheria. È bello dare frutto. 
 

3. Una nuova bottega (Tony De Mello) 

Una donna sognò di entrare in una nuova bottega del mercato e, 
con sua grande sorpresa, trovò che dietro il banco c'era Dio. 
"Che cosa si vende qui?" ella chiese. 
"Tutto ciò che il tuo cuore desidera", rispose Dio. 
Non osando quasi credere alle proprie orecchie, la donna decise 
di chiedere le cose più belle che un essere umano potesse 
desiderare. 
"Voglio la pace dell'anima e la saggezza e l'assenza di paura", 
disse. 
Poi, ripensandoci, aggiunse: 
"Non per me soltanto, ma per tutte le persone della terra". 
Dio sorrise: 
"Credo che tu abbia capito male, mia cara. Qui non si vendono i 
frutti, ma solo i semi". 
 

4. L’autunno è un metodo di Alessandro D’Avenia 

In autunno è più facile vedere Dio che abita nei 
paradossi: frutti maturi e rami spogli, chi dà la vita la 
ritrova. Nel racconto biblico della creazione non si narra 
come le cose sono state fatte un tempo, ma il rapporto che 
la Vita ha con le cose in ogni tempo. Non l’inizio del 
mondo ma il suo perenne iniziare: la Vita si dà sempre di 
nuovo (il riposo del settimo giorno è custodia non 
distacco) e tutto è con-creato (i sei giorni), cioè collegato. 
Della Vita godiamo multiformi quotidiane epifanie nella 
vita, ma niente di ciò che è vivo è la Vita stessa. Lei è 
invisibile, inesauribile, eterna. In autunno però mostra di 
più il suo gioco, proprio perché fine e inizio coincidono. Il 
verde assorbito nei frutti maturi lascia spazio ai colori 
caldi del nostro destino: riposa e rinasci. Siamo vivi, ma 
non siamo la Vita.  
Possiamo trasmetterla o distruggerla, gli unici due modi di 
starci dentro, per compimento e rinascita o per 
esaurimento e aridità: la vita in te e attorno a te aumenta 
o si spegne? Van Gogh nel settembre del 1888 scriveva al 
fratello che in quel periodo i colori non gli bastavano: 
«Non te lo dirò mai abbastanza, sono estasiato estasiato 
estasiato da ciò che vedo. Tutto questo dà aspirazioni 
d’autunno, un entusiasmo che fa passare il tempo senza 
accorgersene».  
Ecco la ricreazione autunnale: cogli frutti maturi e ritirati, 
concentrati e riposa nella Vita, radicati nel silenzio e 
rinasci. Torna creatura e sarai ricreato perché finire è 
iniziare. L’autunno non è un sentimento, è il metodo della 
Vita nella vita. 
 

5. Leone XIV in Francia (Aldo Cazzullo) 

Il successo della visita di papa Leone in Francia è stato clamoroso. 
Quasi un milione di persone sugli Champs Élysées, l’intero ceto 
politico francese ai suoi piedi, Marine Le Pen in prima fila alla messa, 
subito dietro il suo unico vero rivale per la presidenza della Repubblica, 
Édouard Philippe. Assente Macron, che ha capito di aver sbagliato e 
per recuperare è andato all’ultima messa, nella cattedrale gotica di 
Metz. Anche Mélenchon si è detto entusiasta del Papa e 
dell’umanesimo della sua enciclica Magnifica Humanitas. 



In Francia il cattolicesimo è considerato una frazione della 
società, non la società. […] 
Spesso il cattolicesimo francese ha avuto connotazioni 
monarchiche, conservatrici, se non reazionarie; e in effetti la 
Rivoluzione si fece contro la Chiesa, e i massoni che governarono 
la Terza Repubblica — quella che vinse la Grande Guerra — 
aborrivano la religione e i suoi simboli, compreso il crocifisso, che in 
Francia negli spazi pubblici è vietato. Nonostante la fioritura di un 
cattolicesimo umanista e sociale, che ha avuto i suoi campioni di 
pensiero in Jacques Maritain e in Jean Guitton — che poi cambiò idea 
— e di azione nell’abbé Pierre, i cattolici francesi votano soprattutto 
a destra (ma era cattolico il socialista Jacques Delors). Da ultimo poi i 
lepenisti e i loro grandi elemosinieri, a cominciare da Vincent Bolloré 
— bretone come i Le Pen —, si richiamano al cristianesimo come 
argine all’ «islamizzazione» della Francia. Papa Leone non ha fornito 
alcuna sponda a questa visione identitaria e nazionalista. Ha 
parlato a tutti i francesi, e ha ottenuto grande ascolto. 
La linea guida del suo papato è ormai evidente. Da una parte Leone, 
sulla scia di Francesco, lancia l’allarme sulle questioni che possono 
portare l’umanità all’estinzione: l’uso improprio dell’intelligenza 
artificiale, il cambio climatico, la crescita delle disuguaglianze, la 
denatalità, le guerre, la proliferazione nucleare, il ritorno dei 
nazionalismi estremi. Dall’altra, diversamente da Francesco, non 
vuole emarginare i cattolici conservatori ma tenerli dentro la sua 
predicazione. 
 

6. Davanti all’AI: l’arte perduta di fare domande di 

Vincenzo Trione  
Forse, qualcuno ricorderà una battuta pronunciata, in Parthenope di 
Paolo Sorrentino, dall’antropologo Marotta: «Voi giovani volete le 
risposte, ma non sapete fare le domande». 
Per secoli, i docenti sono stati chiamati a dare (possibili) certezze. Non 
è più così. È in corso una svolta epistemologica, che invita noi 
professori a misurarci con una rivoluzione che sta decostruendo 
paradigmi e ritualità. 
Ingenuo (e inutile) demonizzare l’intelligenza artificiale. Si tratta, 
invece, di uno «strumento» che, se adoperato con consapevolezza, 
può custodire una funzione benefica. Per coloro che frequentano le 
aule scolastiche e universitarie, quel «sistema» oramai è una 
protesi, che scandisce la quotidianità e impone una mobilitazione 
totale. Impossibile (e sbagliato) arginare questa onda lunga. 
Sarebbe un po’ come tentare di fermare il vento con le mani. 
Dinanzi a tali scenari, torna d’attualità la lezione di Martin Heidegger, 
secondo il quale «domandare è la pietà del pensiero». Chi ha il 
compito di formare le nuove generazioni non può più essere animato 
dall’ambizione di trasmettere illusorie verità. Ma deve insegnare ad 
«abitare» le domande, educare a formulare correttamente le 
questioni. A coltivare dubbi. A trattare L’AI non come un oracolo 
infallibile. 
Quel che conta sono proprio i quesiti posti a chatbot come CHATGPT 
che, se articolati con intelligenza, possono delimitare un campo di 
indagine. Indirizzare meglio i percorsi di studio. Suggerire piste 
possibili. E anche indurre a pensare il sapere come percorso 
sempre più incerto. Talvolta, aiutando a cogliere le inesattezze 
presenti nei materiali elaborati dalla Rete. Senza rimuovere la bellezza 
dei passaggi a vuoto e dei fallimenti insiti in ogni ricerca. In un processo 
conoscitivo potenzialmente interminabile. Ancora «troppo umano». 
Benvenuti nella civiltà delle domande. Che impone a noi, vestali del 
XX secolo, di sfidare noi stessi. E di interrogarci. 
 

7. La ginnastica dei neuroni di Michele Serra 
È comodo e si fa molto prima: chiedere a IA la soluzione 
di un problema, o la sintesi di un testo. Pochi secondi 
invece di qualche ora. Ma si moltiplicano gli studi che 
dimostrano quanto costi, questo saltare interi passaggi 
logici, alla cultura delle persone, alla loro prestanza 
intellettuale. Si rischiano cervelli meno allenati, tal quali 
muscoli afflosciati. 

Lo spiegava benissimo qualche giorno fa il matematico 
Giorgio Figalli, che insegna al Politecnico di Zurigo: “Avremo 
migliaia, centinaia di migliaia di soluzioni che non 
capiamo”. Impressionante fotografia della cessione di una 
facoltà: se c’è già chi capisce al nostro posto, perché mai 
dovremmo capire anche noi? Lo conferma uno studio 
commissionato dall’Associazione Italiana Editori affidandosi 
all’esperienza sul campo di 463 professori universitari: la 
capacità di analisi e lo spirito critico degli studenti 
vanno indebolendosi. E debolezza non è una parola 
rassicurante, mai. È una parola che introduce alla 
dipendenza, alla manipolabilità, alla vulnerabilità. 
Si è detto tanto, numeri alla mano, della sempre minore 
disponibilità dei giovani dei paesi sviluppati ai lavori manuali. 
Ora il focus rischia di essere anche una più fragile 
disposizione ai lavori intellettuali. Se l’elogio della fatica, 
tipico dei boomer, vi sembra risaputo e retorico (e un po’ lo è) 
mettiamola così: se i neuroni non fanno ginnastica, 
deperiscono. Bisognerebbe parlarne dunque, non come di una 
questione “morale”, tanto meno una questione astratta: è una 
vera e propria questione di salute mentale. Fare 
movimento richiede tempo e applicazione: ma salva la vita, la 
allunga, la migliora. 
 

8. Vietato agli adulti di Massimo Gramellini 
Ero su un mezzo pubblico e stavo leggendo sul sito del Corriere 
come funziona l’ultima meraviglia regolatrice di Ursula von der 
Leyen: divieto di social per i minori fino a 13 anni e 
accesso consentito tra i 13 e i 15, ma solo per un’ora e 
sotto il controllo degli adulti. Ecco, gli adulti: ho alzato gli 
occhi (dal telefono, naturalmente) e ho visto intorno a me decine 
di persone di ogni età, provenienza geografica e 
condizione sociale che facevano tutte la stessa cosa: 
scrollare con l’indice un piccolo schermo su cui apparivano in 
sequenza dei video, inframmezzati da aggiornamenti, notifiche e 
messaggi audio di Whatsapp ascoltati senza le cuffie. Nessuno 
parlava e nessuno guardava gli altri, tranne uno, forse 
un borseggiatore, che ha immediatamente conquistato la mia 
simpatia: era l’unico, in tutto il vagone della metro, a sembrare 
umano. Poi, ve lo giuro, è salito un tipo sui trent’anni a 
piedi nudi, vestito d’arancione. Un monaco zen, ho pensato, 
o un originale. Si è seduto sul pavimento, ha incrociato le 
gambe e ha piegato il busto e le mani in avanti, come se 
meditasse. Mi sono avvicinato per guardarlo meglio, magari per 
abbracciarlo. E ho scoperto che tra le ginocchia aveva un 
cellulare: stava controllando il profilo Instagram. 
Lungi da me l’intenzione di regolamentare anche gli adulti che 
dovranno regolamentare i minori. Però andremmo rimandati 
tutti a scuola, un paio d’ore alla settimana, per ricordarci che 
esiste una vita oltre il telefono e non solo dentro. Mi sa 
che ce lo siamo dimenticati. 
 

9. In fuga da Israele: è record di emigrazioni - Avvenire 

L'Ufficio Centrale di Statistica riporta che 82.000 israeliani sono emigrati nel 
2023, e si prevede che quest'anno si registreranno cifre simili, il numero più 
alto dal 2010. Lo scrive il Jerusalem Post in un'analisi che, dati in numeri definiti 
"impressionanti", sottolinea il preoccupante fenomeno che ha le dimensioni 
di un vero e proprio esodo, in cui le motivazioni legate alla sicurezza sono 
determinanti e che rischia di avere un impatto importante anche sull'economia 
e la crescita del Paese. 
Il giornale sottolinea infatti come tra coloro che si prevede andranno via dal 
Paese ci sono migliaia di professionisti altamente qualificati, come 
accaduto per oltre 8.000 provenienti dal settore hi-tech emigrati solo tra ottobre 
2023 e metà del 2024. Per Dalia Adler, demografa presso l'Università Ebraica 
citata dal Jerusalem Post, non ci sono dubbi: "Questa ondata di emigrazione 
non ha precedenti. Giovani israeliani istruiti se ne stanno andando e, se non 
agiamo rapidamente, ciò potrebbe danneggiare seriamente 
l'innovazione e la crescita di Israele". Lo scenario però rischia di complicarsi 
ulteriormente con l'aumento dell'antisemitismo globale, scrive ancora il 
giornale: perché se il ruolo di Israele come rifugio per gli ebrei di tutto il mondo 
non è mai stato così cruciale. - evidenzia - paradossalmente, molti israeliani 
stanno decidendo di andarsene, spinti da "timori e incertezze per la sicurezza". 
Il professor Yossi Klein Halevi coglie questa tensione: "Le preoccupazioni per 
la sicurezza, le pressioni economiche e le divisioni sociali stanno 
spingendo gli israeliani a riconsiderare il loro futuro qui”. 


