
Stop look go – XXXIV/7 

Teacher, which 

commandment is 

the greatest? (Mt 22) 

When the Pharisees heard that he had silenced the Sadducees, 
they gathered together, 35 and one of them [a scholar of the 
law] tested him by asking, 36 "Teacher, which 
commandment in the law is the greatest?"  
37 He said to him, "You shall love the Lord, your God, with 
all your heart, with all your soul, and with all your mind. 38 This 
is the greatest and the first commandment. 39 The second is like 
it: You shall love your neighbor as yourself. 40 The whole 
law and the prophets depend on these two commandments." 
 
Il grande comandamento 
34Allora i farisei, avendo udito che egli aveva chiuso la bocca ai 
sadducei, si riunirono insieme 35e uno di loro, un dottore della 
Legge, lo interrogò per metterlo alla prova: 36«Maestro, 
nella Legge, qual è il grande comandamento?».  
37Gli rispose: «Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, 
con tutta la tua anima e con tutta la tua mente. 38Questo è il 
grande e primo comandamento. 39Il secondo poi è simile a 
quello: Amerai il tuo prossimo come te stesso. 40Da questi 
due comandamenti dipendono tutta la Legge e i Profeti». 
 

1. Le due ali che ci fanno volare  
Sant’Agostino, paragona i due comandamenti a due ali che 

ci permettono di volare verso l’alto. 
Un’ala è: amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta 
l’anima e con tutta la mente. Ma non rimanere attaccato a una 
sola ala, poiché se credi di averne una, non hai neppure 
quella.  
Amerai il prossimo tuo come te stesso. Aggiungi anche 
un’altra ala; in tal modo potrai volare, così estirperai la 
cupidigia delle cose terrene e potrai porre stabilmente la 
carità nei beni celesti. Se ti appoggerai a queste due ali, avrai 
il tuo cuore in alto, affinché il cuore, tenuto alto, a suo tempo 
trascini in alto anche il tuo corpo.  
Non devi nemmeno credere che avere tutte le penne ti sia 
difficile: di questo amore veramente si possono cercare nelle 
Scritture molteplici precetti che potranno essere meditati da 
chi legge e da chi ascolta, ma tutta la Legge e i Profeti si 
compendiano nei due precetti più grandi” (Discorso 68). 
 

2. Angeli con un’ala soltanto (Tonino Bello) 

Ho letto da qualche parte che gli uomini sono angeli con 
un'ala soltanto: possono volare solo rimanendo abbracciati. 
A volte nei momenti di confidenza oso pensare, Signore, che 
anche Tu abbia un'ala soltanto, l'altra la tieni nascosta... forse 
per farmi capire che Tu non vuoi volare senza me. 
Per questo mi hai dato la vita, perché io fossi tuo compagno 
di volo. 
Insegnami allora a librarmi con Te perché vivere non è 
trascinare la vita, non è strapparla, non è rosicchiarla: vivere 
è abbandonarsi come un gabbiano all'ebbrezza del vento; 
vivere è assaporare l'avventura della libertà, vivere è 
stendere l'ala, l'unica ala con la fiducia di chi sa di avere nel 
volo un partner grande come Te. 
Ma non basta saper volare con Te, Signore: Tu mi hai dato il 
compito di abbracciare anche il fratello, e aiutarlo a volare. Ti 
chiedo perdono, perciò, per tutte le ali che non ho aiutato a 
distendersi: non farmi più passare indifferente davanti al 
fratello che è rimasto con l'ala, l'unica ala, inesorabilmente 
impigliata nella rete della miseria e della solitudine e si è 
ormai persuaso di non essere più degno di volare con Te: 

soprattutto per questo fratello sfortunato dammi, o Signore, 
un'ala di riserva. 
 

3. “Amerai il tuo prossimo come te stesso”.  
Il secondo comandamento ci trasmette un messaggio 
importante: noi conosciamo noi stessi attraverso l’amore per 
il prossimo. Se uno non ama il prossimo non ama sé stesso. 
La frase di Gesù ci tira fuori dal narcisismo autodistruttivo. 
Narciso, nella mitologia greca, era colui che muore nel pozzo 
della sua immagine perché non ascolta la ninfa Eco che lo 
chiama a guardarla e ad amarla. Ed è questo il problema 
odierno: l’ossessione su noi stessi. Cristo ci porta al nostro 
vero centro, che è l’amore. Ma questo centro è fuori di noi, è 
nella relazione, nella comunione, nell’unità. Perché è proprio 
quanto sto con Dio e con gli altri che ritrovo me stesso.  
Forse abbiamo insegnato ai nostri figli a cercare di realizzarsi, 
di riuscire. Dovevamo invece insegnar loro a stare con gli altri 
(Fabio Rosini). 
 

4. Almeno dieci di Alessandro D’Avenia 

Un famoso artista cinese a cui il re chiese il disegno di un 
granchio disse di aver bisogno di cinque anni. Passato il 
lustro non aveva ancora iniziato e ne chiese altri cinque. 
Allo scadere dei dieci prese il pennello e in un istante, 
con un solo gesto, disegnò il granchio più bello che si 
fosse mai visto. Così Italo Calvino chiude la sua lezione 
sulla «Rapidità», non quella di chi offre soluzioni prive di 
attrito con il mondo ma di chi mette anima e corpo nella 
perfezione del gesto. Lo sa la scrittrice da Pulitzer Donna 
Tartt che ha promesso cinque libri in 50 anni, uno ogni 
dieci, perché ogni sostantivo abbia decennale sostanza. 
Dieci, come le dita e il voto, è numero-simbolo di 
compiutezza e perfezione: gli anni del ritorno di Ulisse, i 
comandamenti, i cieli del Paradiso di Dante la cui 
Commedia è fatta di dieci per dieci canti, come le novelle 
del Decameron (dieci giorni per dieci giovani) di 
Boccaccio…  
Fuor di simbolo per far qualcosa di eterno ci vuole un 
tempo, diverso per ciascuno, che sia però «tutto il 
necessario» in termini di studio, esercizio, errori, fatica e 
gioia, perché non ha consistenza fuori di noi ciò che non 
l’ha prima in noi. La rapidità che non nasce dall’incontro 
prolungato con le cose è solo fretta, come lo studio a 
scadenza, il successo senza lavoro quotidiano, la risposta 
dell’IA. La precipitazione decàde, la dècade resta: per fare 
un libro, una canzone, una cena, una lezione, una 
carezza… memorabili, ci vogliono «dieci» anni, cioè tutto 
il tempo di cui ciascuno ha bisogno per amare e conoscere 
qualcosa a tal punto da ri-crearla: darle una vita che non 
muore. È la bellezza. 
 

5. Gli altri esistono di Massimo Gramellini 

I due adolescenti della microcar che si divertivano a far 
cadere la gente dal monopattino dicono di essersi fermati 
«appena saputo dell’attore ferito». Cioè, solo dopo aver 
scoperto che uno dei loro bersagli, Davide Iacopini, era in 
prognosi riservata, si sono resi conto che non si 
trattava di un birillo o dell’orso del luna park, ma di 
un essere umano. C’è chi ha tirato in ballo le zingarate di 
«Amici miei», come il celeberrimo scappellotto ai viaggiatori 
affacciati al finestrino del treno in partenza. Ma non è la 
stessa cosa, anzi è esattamente l’opposto. Intanto quel genere 
di scherzi non metteva in pericolo la vita di nessuno. E poi il 
divertimento consisteva proprio nella reazione impotente 
delle vittime. Qui invece la vittima è una sagoma 
anonima, l’icona di un videogioco. Ai ragazzi che hanno 
fatto cadere Davide non interessava la sua reazione. Non 
interessava lui. Lui, per loro, non esisteva. 
È lo spirito del tempo: gli altri non esistono. Li 
sbeffeggio e li insulto sui social perché non esistono: 
non hanno emozioni e sentimenti, così come Davide non 



aveva un corpo. Gli altri sono solo un pretesto inanimato per 
sfogare il mio disagio. Senza pensare che, se spingo uno 
sconosciuto giù da un monopattino, cambierò per sempre la 
sua vita, quella dei suoi cari e anche la mia. Einstein diceva 
che l’egoismo è un’illusione ottica della coscienza 
perché siamo tutti connessi alla stessa rete. Ma questa 
cosa, chi più chi meno, nell’era delle connessioni ce la siamo 
dimenticata. 
 

6. La fatica dei genitori di Michele Serra 

«Non sapevamo nulla», dicono i genitori dei 
ragazzini fermati a Milano e portati in Questura. Non 
sapevamo dov’erano, cosa facevano, cosa pensavano — 
dicono. Non sapevamo nulla. Solidarietà totale — per 
quanto mi riguarda — con questi adulti soli di fronte 
all’ignoto dell’adolescenza. 
Sì, certo, si dovrebbe fare più attenzione. Sì, certo, si 
dovrebbe essere più presenti. Sì, certo, bisognerebbe essere 
genitori migliori. Dopodiché, è onesto ricordarsi che è 
un terno al lotto. Un’incognita. Che si fa quel che si può. 
L’adolescenza è un tuffo nel mistero più fitto, quello 
di un bambino, una bambina, che improvvisamente muta 
corpo, muta assetto, muta pensiero, diventa uno sconosciuto. 
I miei genitori (parliamo dell’epoca pre-smartphone) 
niente sapevano di me. Ripenso ai momenti nei quali potevo 
essere pericoloso, o in pericolo. È andata bene, forse l’unica 
divinità davvero esistente è l’angelo custode. Ripenso al 
mio transito breve, squassante, dall’infanzia alla 
pubertà e alla giovinezza, un lampo. Sono stato 
fortunato, come figlio e come genitore, non ho mai dovuto 
fare tappa in una Questura. Al massimo — come figlio — in un 
Pronto Soccorso, e come genitore anche. Poi tutto si è risolto 
bene, la vita è forte. 
La vita è forte, il tempo che ci attende è lungo. Se ne 
ricordino i giudici, i legislatori, i politici che si occupano dei 
ragazzini — anche di questi ragazzini sfasciatori, maleducati, 
insopportabili. 
Avere pena e cura di loro vuol dire anche avere pena 
e cura dei loro genitori. La badante ucraina, l’operaio 
marocchino, la single italiana che dicono: non ho avuto il 
tempo, non ho avuto la forza di occuparmene. Chi è senza 
peccato scagli la prima pietra. 
 

7. Si chiamava Chiara di Massimo Gramellini 
I signori Poggi sembrano essere rimasti gli unici, in questa 
maledetta storia, a credere nelle leggi dello Stato. Cambieremo 
idea su Stasi, hanno detto, quando e se cambierà la sentenza 
che lo condanna. Una semplice regola di prudenza e convivenza 
civile, ignota al tribunale del popolo riunito in seduta 
permanente davanti a qualsiasi schermo. Forse dipende dal fatto 
che per i genitori di Chiara il delitto di Garlasco non è un 
modo per passare il tempo, ma un dramma che ha 
svuotato il loro. Nell’intervista a Verissimo hanno 
rammentato a entrambe le curve — la «Sempio» e la «Stasi» — 
che si fronteggiano sui social come all’origine di questo 
cicaleccio non ci sia un’entità fantasmatica, un puro 
pretesto per avviare la colluttazione verbale, ma una persona 
in carne e ossa. 
Nei delitti, il nome delle vittime sparisce in fretta dalla 
memoria, sostituito da quello del paese o della strada in cui 
avvennero. Quanti ricordano come si chiamassero la ragazza di 
via Poma, il bimbo di Cogne o le tre donne e il bambino 
della strage di Erba? Garlasco è stata trasformata nella 
sentina di tutti i vizi, con effetti a volte surreali per i suoi abitanti: 
ho conosciuto un signore che risiede lì, ma dice di abitare a Pavia 
per evitare che gli interlocutori gli chiedano notizie o lo 
inseriscano direttamente nella lista degli indiziati. Per i 
genitori di Chiara, la parola «Garlasco» non indica un gioco 
di società. Forse perché sono interessati a tutelare il ricordo 
della figlia, più ancora che a sapere chi l’ha uccisa. 
 
 

8. La tattica dello spavento di Beppe Severgnini 

Tetto del 30% per gli stranieri: secondo lo studio del Politecnico di 
Milano, gli studenti coinvolti potrebbero essere meno di 300. 
Gianna Fregonara e Orsola Riva, che hanno condotto l’inchiesta, 
aggiungono: «Anche nella relazione tecnica, il governo continua a 
non fornire i dati sulle reali dimensioni del fenomeno». Sorpresi? 
No. Bastava ragionare. La nuova norma non riguarda infatti le 
seconde generazioni, cioè i bambini e i ragazzi nati in Italia, la 
stragrande maggioranza. Non riguarda le classi già formate, ma solo 
le prime. Non riguarda i nuovi arrivati che conoscono l’italiano. Cito le 
colleghe: «In sostanza dovranno essere riorganizzate soltanto quelle 
classi prime (elementari, medie e superiori) nelle quali si trova almeno 
un terzo di studenti stranieri che sono arrivati nel nostro Paese negli 
ultimi due o tre anni. Una casistica piuttosto rara». 
Perché allora tutta questa urgenza, quest’improvvisa passione 
governativa per la questione? Risposta facile: Giorgia Meloni prova a 
scavare trincee per rallentare l’avanzata anti-immigrati di Roberto 
Vannacci. Ma se il decreto-scuola riguarda poche centinaia di alunni!, 
direte voi. Be’, questo lo sa chi s’informa. E non tutti s’informano. 
Notate bene: la nostra premier avrebbe potuto dire, legittimamente, 
d’aver rispettato i conti pubblici; d’aver fatto registrare una piccola 
crescita economica; d’aver tenuto testa a Trump e tenuto lontano 
Putin, che pure ha amici nel governo; d’aver operato con lealtà 
nell’Unione Europea. Ma queste cose parlano alla testa, non alla 
pancia. Ed è con la pancia che oggi si vincono le elezioni. 
Le proposte di Vannacci sono di questo tenore. Prese una a una, 
appaiono surreali, ma agitano, provocano, turbano. Il leader di Futuro 
nazionale ha capito il trucco di Brexit, di Trump, dell’ultradestra 
tedesca: spaventare l’elettore, convincerlo di non aver nulla da 
perdere, spingerlo alla scommessa estremista. Ecco, in poche 
parole, il dramma delle democrazie. I voti, ormai, non si conquistano 
con i fatti, ma con lo spavento, l’allarme, l’esagerazione. Ecco il motivo 
di un decreto-scuola che non serve, invece di una politica sui salari che 
servirebbe moltissimo. 
 

9. I mezzi contano, i fini anche di più di Michele 
Serra 

Sui tumulti e le razzie del weekend milanese 
spendono parole anche i rapper famosi, quelli che 
hanno avuto successo, ormai tutti sui quarant’anni e oltre. 
Molti di loro non più figli, ma padri. Con diversi accenti 
e diverso peso individuale, quello che dicono è spesso molto 
interessante. Potrebbero starsene zitti e rimanersene comodi 
ma non lo fanno, si sentono chiamati in causa, sono 
partiti dalle stesse periferie. 
Conoscono la materia. Le loro opinioni sono 
comunque nel merito, in genere molto più nel merito 
rispetto alle parole impaurite della politica. Magari si stanno 
chiedendo, quei ragazzi ormai ingrigiti, se sono stati buoni o 
cattivi maestri, ma andrebbe già di lusso sapere che di 
maestri, buoni o cattivi, c’è ancora richiesta. 
In una chiacchierata recente Marracash mi disse: i 
ragazzi del mio quartiere (la Barona), vent’anni fa, se 
avessero incontrato un influencer di quelli che 
inneggiano alla ricchezza lo avrebbero fatto arrosto e 
mangiato sul posto. Ora vogliono diventare come lui.  
Credo sia attorno a questo snodo che tutto si deciderà: se il 
modello unico sia così unico, ormai, che non esiste altra 
ambizione che travestirsi da benestante — e la partita sarebbe 
perduta in partenza. 
Oppure se ci siano margini, ci sia fantasia, ci sia libertà di 
cambiare e di deviare dal percorso, dunque ci sia vera 
opposizione. Certo i mezzi sono importantissimi, violenti o 
non violenti è una differenza decisiva. Ma i fini, quelli sono 
ancora più importanti. Diventare come? Desiderare 
cosa? 
 
 


